женские трусы больших размеров
Medical site

На головну

АвторМанн Г.
НазваМолоді роки короля Генріха IV
Рік видання 2005

I . Піренеї

Походження

Хлопчик був маленький, а гори були до неба. Підіймаючись від стежинки до стежинці, він продирався крізь зарості папороті, то розігріті сонцем та любі, то обдати свіжістю, коли він лягав в тіні відпочити. Здіймався стрімчак, за ним вирував водоспад, немов скидаючи з небесною понад хмари. Хлопчик окидав поглядом порослі лісом гори - а очі у нього були зіркі, вони розрізняли на тій он далекій скелі, між деревами, маленьку сарну, - губився поглядом в блакиті глибокого, точно парить неба, кричав, задерши голову, дзвінким голосом, від повноти життя . Бігав, роззувшись, по землі, завжди був у русі. Без кінця вдихав теплий легкий повітря, точно омиваються все тіло всередині і зовні. Такі були його перші праці і радості. Хлопчика звали Генріх.
У нього були маленькі друзі, вони ходили не тільки босі і простоволосі, але в лахмітті, напівголі. Від них пахло потом, травами, димом, як і від нього, і хоча він не жив, подібно до них, в хатині або в печері, але йому подобалося, що від нього пахне, як від інших хлопчиків. Вони навчили його ловити птахів і смажити їх. Разом з ними підсушував він свій хліб між гарячими каменями, натер його спочатку часником. Тому що від часнику виростеш великий і будеш завжди здоровий. Інший засіб - вино, вони пили його, коли і де вдавалося. І вино було у всіх в крові - у селянських хлопців, у їхніх батьків, у всієї країни. Мати доручила Генріха турботам однієї родички і вихователя, щоб син ріс, як ростуть діти в народі. Втім, і тут, в горах, він жив в замку; замок називався Коаррац. Місцевість називалася Беарн. А гори були Піренеї.
Говір тут був звучний, багато голосних і розкотисте «р». Коли його матері наспів час родити, вона, за наказом діда, заспівала хорал, просячи Матір Божу підсобити їй: «Adjudat me a d'aqueste hore» [1] Це було місцеве наріччя - все одно що латинь. Тому хлопчик легко навчився говорити по-латині, але тільки говорити: дід забороняв йому вчитися писати; та й поспіху не було, адже він ще малий.
Старик Генріх д'Альбре помирав внизу, в своєму замку По, а тим часом у Коарраце молодий Генріх базікав по-латині, підіймався на лісисті схили, ганяючись за маленькими сарнами - їх називали isards, - які таки залишалися недоступними. І, можливо, останній хрип старого збігся з радісним криком онука, коли той купався разом з хлопчиками і дівчатками в струмку нижче великого водоспаду, розсипавши блискучі бризки.
Тіла дівчаток надзвичайно займали його. Подивишся, як ці істоти роздягаються, ходять, говорять, дивляться - виявляється, вони влаштовані зовсім по-іншому, ніж він, особливо плечі, стегна, ноги. Однією дівчинкою - груди у неї вже почала розвиватися - він особливо зачарувався і вирішив, що буде за неї боротися. А це, як він помітив, було необхідно: сама-то вона вибрала не його - рослий хлопчина постарше, з красивим дурним особою, їй більше сподобався. Чому - Генріх не став питати, може, цим прекрасним створінням і не потрібно ніяких чому, але він-то знав, чого хоче.
І ось маленький хлопчик викликав великого на змагання, хто з них перенесе дівчинку через струмок. Струмок був не глибокий, але в ньому зустрічалися вири і гладкі камені, - ступиш на них ніяково - і вони викочуються з-під ніг. Суперник тут же послизнувся, дівчинка теж впала б, якби Генріх не підхопити її. Йому-то в цьому струмку був знайомий кожен камінчик, і він переніс її, напружуючи всі свої силоньки: адже вона була претяжелая, а він - всього лише худенький малюк. Вийшовши на берег, Генріх поцілував дівчинку в губи, і вона, здивована, що не опиралася; він же сказав, вдаривши себе в груди:
- Тебе переніс через струмок принц Беарнський!
Селянська дівчинка глянула на його дитяче схвильоване обличчя і розреготалася; цей сміх відгукнувся болем у його серці, але не позбавив відваги. Вона вже підбігла до свого невдалому прихильникові, коли Генріх крикнув: «Aut vincere aut mori!» [2]. Це було одне з тих висловів, яким навчив хлопчика його вихователь. Генріх сильно сподівався вразити ним своїх приятелів. Нове розчарування - селянським хлопцям наплювати було і на принца і на його латинь. Перемога і смерть були ним однаково невідомі. Отже, йому залишалося одне: він знову увійшов до струмок і гепнувся у воду навмисне - ще смішніше, ніж перед тим його суперник. Скорчив дурну пику, зашкутильгав, як той, став лаятися, наслідуючи його голосу, і все таке схоже, що хлопці, дивлячись на жартівника, мимоволі розреготалися. Навіть чарівну дівчинку він змусив розсміятися.
А потім тут же пішов. Хоч і було Генріху тоді всього чотири роки, проте він вже відчував, що таке успіх. Зараз він домігся його, але в його грудях боролися суперечливі почуття. Помста відбулася, але спогад залишилося. Незважаючи на впевненість у собі і відвагу, туга і потяг до дівчинки не зникли.
Мати покликала його додому, і спочатку він тільки й говорив, що про дівчинку. Тим часом помер дід, Генріх його вже ніколи не побачить. Але набагато гірше те, що його дівчинка далеко і її сюди не пустять.
- Пішли ж за нею, мама, я хочу з нею одружитися. Правда, вона більше мене, так нічого, я підросту.
І тільки нові враження точно вітром змели його колишні почуття. Причиною тому виявилася молода фрейліна його матері.
В За тримали маленький двір, вірніше, це був просто розширений коло родини. Старик д'Альбре був сільський государ. Свій сильно укріплений замок він перебудував, і завдяки новим віянням замок став навіть гарний і затейлів. З балкона відкривався вид на глибокий дол внизу; там пестили погляд виноград, маслини, зелені ліси, між ними виблискували річкові закруту, а далі синіли Піренеї.
Гори тяглися, як безперервне хода, - більше ніде таких не побачиш, ліси зеленіли до самого неба; і радів очей, ковзаючи по них, особливо очей власника. Старик д'Альбре, сільський государ, володів схилом Піренеїв по цей бік хребта, з усіма прилеглими до нього пагорбами і долинами і всім, що там виростало і множилося: плодами, худобою, людьми. Він володів самим південним куточком Західної Франції: Беарну, д'Альбре, Бігорра, Наваррою, арманьяк - старої Гасконією. Він іменувався королем Наварри і був би, ймовірно, просто підданим короля Франції, володій той всією повнотою влади. Але королівство було розколоте надвоє католиками і протестантами - притому у всіх своїх частинах і вже давно. А для провінційних государів, подібних королю Наваррського, це служило самим відповідним приводом, щоб зробитися самостійними і відняти у сусіда збройною рукою все, що вдасться, - хоча б тільки пагорб з виноградником.
Та й по всій країні грабували і вбивали в ім'я обох ворогуючих вер. Люди ставилися до відмінностей цих вір з найглибшої серйозністю; між тими, кому раніше і ділити було нічого, виникала тепер смертельна ворожнеча. Інші слова, особливо слово «обідня», мали настільки велику владу, що брат брату ставав чужинцем, - вже не рідна кров. Шанувалося природним закликати на допомогу швейцарців і німців: якщо вони сповідували істинну віру, тобто або ходили до обідні, або не ходили, - цього було достатньо, щоб віддати перевагу їх інакомислячих співвітчизникам і надати їм право брати участь у пограбуваннях та підпалах.
Ця релігійна войовничість всього населення була його правителям безперечно вигідна. Поділяли вони його вірування або не поділяли, але, користуючись междуусобіци і розбійницьких в ім'я релігії, вони могли розширювати свої володіння або, вставши на чолі маленьких, незаконно створених загонів, вести за чужий рахунок життя, не позбавлену приємності. Громадянська війна стала для інших прямо-таки ремеслом, хоча для більшості жителів вона була лихом. Зате їм залишалася їх віра.
Старик д'Альбре був добрий католик, але без крайнощів. Ніколи не забував він, що і його піддані-протестанти плодять дітей, а ті стають корисними працівниками, орють землю, платять податі, примножують багатство країни і свого пана. Тому він спокійно дозволяв їм слухати протестантські проповіді, а його солдати охороняли пасторів не гірше, ніж капеланів. Ймовірно, він розумів і те, що число протестантів, які називали себе гугенотами, все зростає, і це швидше на користь його самостійності, ніж на шкоду, адже двір у Парижі, насправді, вже занадто католич. Сам же він належить до числа тих феодальних сеньйорів, для яких головне - не допускати, щоб король Франції забрав у свої руки занадто велику владу. За останній час вони користувалися для цієї мети гугенотами, ревнителями молодий, нової віри, які спілкувалися з істинним богом, хоча від цього м'якше не стає.
Гугеноти були бунтівниками і проти світської влади і проти духовної. Навіть у Беарн мужики вже зажадали: нехай їм покажуть, де це в біблії сказано про податки. А ні, так вони і платити не будуть! Ну, старий вмів з ними ладнати, він і сам адже був начебто них. Пошуміти вони любили, але незмінно зберігали тверезість суджень. І билися хоробро, не забуваючи водночас про свою вигоду.
Подібно їм, старий носив баскський берет, коли не треба було одягати шолом і панцир, і любив свій рідний край, як самого себе, - саме ось цей шматок землі, який він міг охопити поглядом і всіма іншими своїми почуттями. Коли народився на світ його онук Генріх, дід постарався, щоб це відбулося в замку По, і тільки на його вимогу дочки Жанні довелося при надії здійснити подорож. Мало йому було і того, що вона під час родових сутичок співала на місцевому діалекті хорал «Adjudat me a d'aqueste hore», щоб онук його був життєрадісним і не знав зневіри. Ледве хлопчик народився, як старий дав йому понюхати місцеве вино, і, коли дитя хитнуло голівкою, визнав у ньому свою плоть і кров і тут же натер йому губи часником.
Так, після двох хлопчиків, яким не судилося вижити, цей таки уцілів, тому старий заповідав дочки всі свої володіння і свій титул. Тепер Жанна стала королевою Наваррської. Її чоловік, Антуан Бурбон, командував військами французького короля, так як складався з ним у далекому спорідненість і був його генералом. Велику частину часу він проводив у походах. Жанна пристрасно його любила, поки він не почав домагатися інших жінок, а проте вона ніколи не покладала на нього особливих надій, до того ж йому судилося рано померти. Її домагання йшли набагато далі того, про що міг мріяти він: адже її мати доводилася рідною сестрою Франциску Першому - тому самому королю, якому так не повезло в битві при Павії проти Карла П'ятого; однак влада французької корони всередині країни Франциск розширив і зміцнив.
Після смерті батька Жанна д'Альбре зробилася непомірно важною дамою, але земель Беарн, д'Альбре і Наварра, що складали ціле королівство, їй все-таки здавалося недостатньо. У нині царюючого короля Франції з дому Валуа залишалося ще чотири сини, тому, побічна гілка Бурбонів навряд чи могла розраховувати отримати владу в недалекому майбутньому. Однак Жанна зухвало передрекла синові своєму Генріху саму незвичайну долю, про що пізніше згадували з подивом; має бути, вона мала дар ясновидіння. Але нею керувало тільки честолюбство, ця пристрасть викувала в настільки тендітній жінці непохитну волю, і це спадок, який вона залишила синові, чималим вантажем лягло на його долю.
Ледве хлопчик до неї повернувся, як Жанна насамперед стала викладати йому історію їхнього будинку. Вона не помічала, що він весь час тулиться до гарненької фрейліні або, як у Піренеях, босоніж вибігає грати на вулицю, їх вабить цікавістю до дівчаток, цим настільки загадковим для нього створінням. Але Жанна не бачила дійсного життя, вона жила мріями, як це буває у слабогрудих жінок.
Королева сиділа в своїх покоях, однією рукою обхопивши Генріха, який охочіше пустував б, як козеня, другий притискаючи до себе його сестричку Катерину. Жанна ніжно схиляла голову з тьмяно-попелястим волоссям між головками обох дітей. Обличчя у неї було тонко окреслений, вузьке, бліде, брови стражденно хмурились над темними очима, лоб вже прорізали перші зморшки, і кути рота злегка опустилися.
- Ми скоро поїдемо до Парижа, - сказала вона. - Наша країна повинна стати обширнее. Я хочу додати до неї іспанську частину Наварри.
Маленький Генріх запитав: - А чому ж ти не візьмеш її собі? - І тут же виправився: - Нехай тато її завоює!
- Наш король дружить з королем іспанським, - пояснила мати. - Він навіть дозволяє іспанцям вторгатися до нас.
- А я не дозволю! - Негайно вигукнув Генріх. - Іспанія - мій ворог і ворогом залишиться! Від того, що я тебе люблю! - Палко додав він і поцілував Жанну.
А вона пролила мимовільні сльози, вони текли на її напівоголені груди, до якої, немов бажаючи втішити матір, притулився маленький син.
- Невже мій батько завжди слухається тільки короля Франції? Ну, вже я-то ні за що не стану! - Вкрадливо запевнив він матір, відчуваючи, що їй ці слова приємні.
- А мені можна з вами їхати? - Запитала сестричка.
- Фрейліна теж треба взяти, - рішуче заявив Генріх.
- І наш татко там з нами буде? - Запитала Катерина.
- Можливо, і буде, - пробурмотіла Жанна і піднялася зі свого крісла з прямою спинкою, щоб не відповідати на подальші розпитування дітей.

Подорож

Кілька часу через королева перейшла в протестантську віру. Це було важливе подія, і вона відгукнулося не тільки на її маленькій країні, яку вона в міру сил намагалася зробити протестантської; воно посилило бойовий дух і вплив нової релігії всюди. Але зробила це Жанна з тієї причини, що її чоловік Антуан і при дворі і в походах брав собі все нових коханок. І так як він був спочатку протестантом, а потім, через слабкість характеру, знову повернувся в лоно католицької церкви, то вона зробила навпаки. Може бути, вона змінила віру і із справжнього благочестя, але головне, щоб кинути виклик своєму віроломному дружину, двору в Парижі, всім, хто ображав її або ставав поперек дороги. Її син коли-небудь стане великим, але лише в тому випадку, якщо він поведе за собою протестантські полки, - материнське честолюбство давно їй це підказало.
Коли, нарешті, настав час від'їзду до Парижа, обняла Жанна свого сина і сказала: - Ми їдемо, але ти не думай, ніби робиться це заради нашого задоволення. Бо ми вирушаємо в місто, де майже всі - вороги нашої віри і наші. Ніколи не забувай про це! Тобі вже сім років, і ти увійшов в розум. Чи пам'ятаєш, як одного разу ми вже були до двору? Ти був тоді зовсім крихта і, мабуть, забув. А батько твій, може бути, і згадав би, та занадто у нього пам'ять коротка і занадто багато що він порозгублював з того, що було колись.
Жанна занурилася в сумні думи.
 Генріх потягнув її за рукав і запитав:
 - А як тоді було при дворі?
 - Покійний король ще здоровий. Він запитав тебе, чи хочеш ти бути його сином. Ти ж вказав на свого батька і кажеш: «Ось мій батько». Тоді покійний король запитав, чи хотів би ти стати його зятем. А ти відповів: «Звичайно», і з тих пір вони видають тебе за нареченого королівської дочки; вони на цьому хочуть нас зловити. Я тобі до того кажу, щоб ти їм не дуже-то вірив і був напоготові.
 - От добре! - Вигукнув Генріх. - Значить, у мене є дружина! А як її звуть?
 - Марго. Вона дитя, як і ти, і ще не може ненавидіти і переслідувати істинну віру. Втім, я не думаю, щоб ти одружився на Маргариті Валуа. Її мати, королева, - вже дуже зла жінка.
 Особа матері раптом змінилося при згадці про королеву Франції. Хлопчик злякався, і його фантазія отримала як би раптовий поштовх. Він побачив жахливу, нелюдську морду, пазури, здоровенну костур і запитав: - Вона відьма? Вона може чаклувати?
 - Вже напевно, їй дуже хотілося б, - підтвердила Жанна, - але саме бридке не це.
 - Вона вивергає вогонь? Пожирає дітей?
 - І те й інше; але їй не завжди вдається, бо, на щастя, бог покарав її за злобу дурістю. Дивись, мій сину, про все це жодній людині ні слова.
 - Я про все буду мовчати, мамочка, і буду берегтися, щоб мене не зжерли.
 У ту хвилину хлопчик був поглинений своїми баченнями і не допускав, що може коли-небудь забути і ці бачення і слова своєї матері.
 - Головне - міцно тримайся істинної віри, якої я навчила тебе! - Сказала Жанна проникливо й водночас загрозливо; і йому знову стало страшно, ще страшніше.
 Ось перше, що Генріх дізнався від своєї матері про Катерині Медичі. Потім вони справді пустилися в дорогу.
 Попереду, у великій старої обтягнутою шкірою кареті їхали вихователь принца Ла Гошері, два пастора і кілька слуг. За каретою скакали шість озброєних дворян - все протестанти - і прямувала оббита червоним оксамитом карета королеви, де сиділа Жанна з обома дітьми і трьома придворними дамами. Замикали поїзд знову-таки збройні дворяни - ревнителі «істинної віри».
 На початку подорожі все було ще як вдома - мова, особи, місцевість, їжа. Генріх і його сестричка Катерина перемовлялися через вікно з сільськими хлопцями, то і справа що бігли поруч з каретою. Унаслідок липневої спеки вікна екіпажів були закриті. Кілька разів ночували ще в своїй країні, зупинялися і в Нерак, другий резиденції. Увечері збиралося все протестантське населення, пастори говорили проповіді, народ співав псалми. Деякий час дорога вела через гієн, колись Аквитанию, де головним містом був Бордо, а представником французького короля вважався Антуан Бурбон, чоловік Жанни. Потім пішли чужі краї.
 Потяглися місця, які цьому синові Піренеїв і у сні не снилися. Як дивно люди були одягнені! Як вони говорили! Зрозуміти розумієш, а відповісти не можеш. Влітку річки тут не пересихали, як він звик до того у себе в Беарн. Жодної маслини, навіть ослики траплялися все рідше. Вечорами королева і її протестанти були одні серед невідомих людей і виставляли варту: тутешнім католикам не можна було довіряти. Вчора пастори почали було проповідувати, але значно перевершують їх числом вороги вигнали віруючих з порожньої і сумній молитовні, що стояла далеко за містом; змушена була поспішно бігти з дітьми та королева Наваррська. Тим щасливіше відчували себе мандрівники, якщо де-небудь більшість населення виявлялося їх одновірцями. Тоді Жанну приймали як провісниця істинної релігії, її чекали, чутки випереджали її приїзд, всі хотіли подивитися на її дітей, і, піднявши їх на руках, вона показувала їх народу. Пастори проповідували, віруючі співали псалми, потім всі сідали за святкову трапезу.
 На вісімнадцятий день шляху вони переправилися через Луару під Орлеаном. Жанна об'їхала місто стороною, збройні гугеноти верхами скакали біля самої королівської карети і обступили її ще тісніше, коли здалися посланці французької королеви. Це були придворні, вони чемно вітали Жанну, але вони привели з собою особисту охорону, що складалася з католиків, і ті подіяли намір їхати ближче до карети, ніж гугеноти. Однак свита Жанни і не думала поступатися, зав'язалася рукопашна. Маленький Генріх висунувся з вікна і підбивав своїх на беарнский говіркою, якого католики не розуміли. Раптова злива остудив войовничий запал забіяк, вони мимоволі засміялися і знову стали чемні. Небо в темних хмарах нависло над незвичними для жителів півдня тополями, в яких шумів вітер. Тут було свіжо в серпні і якось незатишно.
 - Що там за чорні вежі, мама, і чому вони горять?
 - Це сонце сідає позаду замку Сен-Жермен, куди ми їдемо, дитя моє. Там живе королева Франції. Ти ж пам'ятаєш все, що я тобі розповідала і що ти обіцяв мені?
 - Я все пам'ятаю, матуся.

 Перші зустрічі

Генріх відразу ж повівся як молодий забіяка, гордий і войовничий. Правда, спочатку він бачив тільки слуг: вони розлучили його з матір'ю і залишили при ньому в кімнаті лише вихователя, а потім подали на стіл м'ясо, одне м'ясо! Коли і на другий день йому запропонували одне тільки м'ясо, він став наполегливо вимагати південних динь, - зараз була якраз їх пора. Генріх розплакався, відмовився їсти, і для втіхи його відправили в сад. Дощ нарешті перестав.
 - Я хочу до мами. Де вона?
 Йому відповіли: - У мадам Катерини, - і Генріх злякався, бо знав, що це королева. Він більше ні про що не питав.
 На ньому було його краще плаття, за ним йшли два пана - вихователь Ла Гошері і Ларшан, беарнский дворянин. Дійшовши до галявини, він зустрівся з трьома хлопчиками, їх теж супроводжувала свита, але вона була численною. Генріх відразу ж помітив, що вони тримаються не так, як діти, яким хочеться пограти; особливо старший - він виляв стегнами і задирав голову, точно дорослий красунчик; його білий бере прикрашали пір'я.
 - Панове, - обернувся Генріх до своїх супутників, - це що за птиця?
 - Обережніше, - прошепотіли вони, - це король Франції.
 Обидві групи зупинилися один проти одного, молодий король стояв перед маленьким принцом Наваррским. Він наче застиг на місці, чекаючи, коли Генріх підійде ближче. А той, не поспішаючи розглядав його. У Карла Дев'ятого не тільки бере був білий, він був весь у білому з голови до ніг. Шию охоплювало біле жабо, обличчя наче лежало на ньому, він злегка відвернувся, дивився, трохи скосивши очі. Його погляд, хитрий і сумний, неначе говорив: «Я про тебе вже все знаю. На жаль, мені про всіх вас потрібно все знати ».
 А Генріху раптом стало весело, вперше після приїзду. Він готовий був дзвінко розсміятися, але ті, за спиною, знову прошепотіли: «Обережніше!». Тоді семирічний хлопчик ударив себе в груди, схилився перед дванадцятирічним до землі і описав правою рукою широке коло біля своїх ніг. Він повторив цей маневр праворуч і ліворуч від короля і, нарешті, навіть за його спиною, причому дехто з панів придворних посміхнувся. Але Ларшан, дворянин з почту Жанни, - той опустився перед Карлом на одне коліно і заявив:
 - Сір! Принц Наваррский ще жодного разу не бачив великого короля!
 - Ну, сам він ніколи ним не стане, - недбало впустив Карл, і губи його під, м'ясистим носом знову міцно зімкнулися. Тепер розсердився Генріх: його пестять, привітні очі гнівно блиснули, і він вигукнув:
 - Не здумайте сказати це при моїй матері, та й при вашій, яка править за вас!
 Слова ці були, мабуть, занадто принизливі, щоб їх сприйняв слух короля; панове, що супроводжували Карла Дев'ятого, злякалися. Він же лише опустив повіки, але в цю мить Карл запам'ятав дещо назавжди.
 А Генріх відразу ж заспокоївся і невимушено заговорив з двома іншими хлопчиками.
 - Ну, а ви? - Запитав він, бажаючи їх підбадьорити, бо вони здалися йому не в міру збентеженими. Все це відбувалося тому, що сам він ще не отримав придворного виховання.
 - Мене називають монсеньер, - відповів один з молодших хлопчиків, ровесник Генріха. - Це мій титул, я ж старший з братів короля.
 - А мене звуть просто Генріх.
 - О, мене теж! - З чисто дитячою жвавістю вигукнув монсеньер, і обидва взялися уважно один одного розглядати.
 - А у вас немає динь? - Запитав Генріх, відразу кинувшись до мети. Молодший з королівських братів розсміявся питання Генріха, немов то був жарт. Видно було, що цей малюк рідко буває Шумли і веселий.
 Над дітьми зеленіла листя високого дерева, в ній заспівала якась птиця, всі троє подивилися догори. Потім вони побачили, що король проїхав далі і за ним - вся свита. Обидва супутники принца Наваррского розмовляли з французькими придворними, це їх відволікло. А Генріх прошепотів:
 - Треба зняти черевики.
 Сказано - зроблено. Хлопчик почав підійматися по стовбуру. Досягнувши вершини, він заявив двом стояли внизу:
 - Зараз я спираючись. А ви що ж, боїтеся?
 Коли він насправді зовсім зник серед листя, вони не захотіли відстати від нього, теж засунули в кущі свої черевики і стали дертися на дерево.
 - Тут вони нас ні за що не знайдуть, - сказав Генріх. - Вони скрізь нас будуть шукати, а ви поки зведіть мене, знаєте куди? .. Ні! Гнізда не чіпайте! Бачите, у птахів жовті дзьоби? У точності такі ж пташки звили собі гніздо перед моїм віконцем будинку, в По.
 Повернулося кілька придворних, вони подивилися по сторонах, порадилися і попрямували в інший бік. Всі три хлопчика тут же злізли з дерева і нарешті відвели Генріха туди, куди йому хотілося: на город. Бажані плоди лежали на чорній землі, він сів, зарився в неї руками і босими ногами і, радіючи, пробурмотів:
 - Ось тут добре!
 Повітря пахнув запашними травами, Генріх насолоджувався, він відчував на губах смак всього: цибулі, часнику, салату.
 - Ну, а ви?
 Вони ж стояли і дивилися на свої зарилися в землю ноги. - Земля - ??це бруд, - заявили брати короля. Тут Генріх помітив неподалік одного з садівників. Дізнавшись принців, цей простак хотів було забратися від них подалі. Але Генріх крикнув: - Піди сюди, не те, дивись, тобі погано доведеться! - Тоді телепень, зігнувшись у три погибелі, наблизився нечутними кроками.
 - Візьми ніж! Взрежь-ка саму стиглу. - Знищивши добру половину, він заявив, що диня водяниста і кисла. - Трохи краще-то у вас немає?
 Хлопець став виправдовуватися: весь час, мовляв, йшли дощі. Генріх недбало кинув: - Я тебе прощаю.
 Потім, не перестаючи їсти, почав розпитувати про город і про те, як живеться садівнику.
 - Приїжджай в Наварра, - зауважив він, - ось там дині так дині! Я пригощу тебе! Не корч безглуздій пики! Не знаєш, що таке Наварра? Це така країна, побільше Франції буде. І дині там величезні, куди більше тутешніх.
 - І пузо у тебе теж величезна! - Зауважив другий Генріх, якого називали монсеньер. Бо його чужоземний кузен з'їв всю диню один і навіть запитав: - Що, якщо я взрежу ще одну? ..
 - Обжора, - додав Генріх Валуа, однак це не пройшло йому даром. Генріх Бурбон крикнув:
 - А хочеш, я дам тобі під зад?! - І вже витягнув було ногу із землі; але не встиг він піднятися, як Валуа втік, його молодший братик, плачу, пішов за ним. Генріх залишився переможцем.
 Повз нього проскакав кролик, Генріх кинувся наздоганяти його. Кролик сховався, хлопчик знову підняв його, але той не давався в руки. Генріх зовсім захекався від цієї погоні.
 - Генріх! - Перед ним стояла його сестричка, а поруч з нею інша дівчинка. Вона була вище Катерини, а по роках - йому ровесниця. Генріх вже здогадався, хто це. Але спочатку слова не міг вимовити від подиву. Сестричка Генріха заявила:
 - Ось ми й прийшли! Марго хотілося подивитися на тебе.
 - Ви завжди такий брудний? - Запитала Маргарита Валуа, сестра короля.
 - Мені захотілося динь, - відгукнувся він, і йому стало соромно. - Стривайте, я і вас пригощу.
 - Дякую, мені не можна ...
 - Ах, так! Ви можете забруднити ваше ошатне плаття.
 Вона посміхнулася і подумала: «І обличчя теж. Я адже нафарбована, а цей селюк навіть не помічає ».
 Яка дівчинка! Він ніколи ще таких не бачив. Його маленька Катерина, яку він так міцно любить, поруч з нею прямо скотарка, незважаючи на свій святковий наряд. Колір обличчя у Маргарити нагадував троянди і гвоздики, та й ті могли б їй позаздрити. Біле плаття щільно облягала стан, а від стегон розширювалося донизу пишними жорсткими складками, поблискуючи золотою вишивкою і різнокольоровими каменями. Білими були і її туфлі, на них налипло трохи землі. У нестримному пориві Генріх опустився на коліна і зняв губами бруд з туфельок Марго. Потім підвівся і сказав:
 - У мене руки в землі.
 І раптом розсердився, бо дівчинка гордовито усміхнулася. Генріх відвів сестру в бік і зашепотів їй, але так, щоб гордячка неодмінно почула:
 - Я зараз задеру їй спідницю, треба ж подивитися, які у неї ноги, - може, не такі, як у всіх дівчаток. - Тут посмішка маленької принцеси всохла. А він ще додав: - І ніс у неї дуже довгий. Знаєш що, Катрін, забирай-но ти її назад!
 Особа красивої дівчинки скривилося: зараз заплаче. Через мить Генріх став знову вишукано ввічливий. - Мадемуазель, я просто дурний сільський хлопчисько, а ви прекрасна дівиця, - сказав він з відмінною чемністю.
 Сестра заявила:
 - А вона вміє говорити по-латині.
 Тоді він звернувся до Марго на цьому стародавньому мовою і запитав, чи не заручена чи вона вже з яким-небудь принцом. Дівчинка відповіла «ні»; таким чином він дізнався, що історія, розказана йому його дорогою матір'ю, була тільки казкою, їй все це приснилося. Разом з тим він подумав: «Чого немає, то ще може бути». А поки зауважив:
 - Ваші два брата втекли від мене.
 - Вірно, мої брати злякалися вашого запаху. Так не пахне ні від одного принца, - сказала Маргарита Валуа і наморщила свій занадто довгий носик. Генріх Бурбон образився, він гнівно запитав:
 - А ви знаєте, що це означає: Aut vincere aut mori?
 Вона відповіла: - Ні, але я запитаю у своєї матері.
 Зухвало дивилися діти один на одного. Маленька Катерина злякано промовила: - Обережно, хтось іде.
 Підійшла дама явно з числа придворних, може бути, навіть вихователька принцеси, бо вона тут же висловила своє невдоволення:
 - Що це за замурзаний хлопчисько? З ким ви розмовляєте, пані?
 - Кажуть, це принц Наваррский, - відгукнулася Маргарита.
 Дама негайно низько присіла: - Ваш батько прибув, пане, і бажає вас бачити. Але спочатку вам слід умитися.

 Вороги

Тим часом мати Генріха, Жанна д'Альбре, вела бесіду з Катериною Медічі. Катерина виявила несподіване дружелюбність, поступливість, запобігливість і, мабуть, намагалася обходити всі спірні питання. А протестантка, розпалившись, або зовсім цього не помічала, або вважала за виверт.
 - Справжня релігія і її вороги ніколи не змовляться, - уперто повторювала вона. Потім промовила, точно даючи клятву: - Будь у мене по одну руку все моє королівство, а по інший мій син, я швидше втопила б обох на дні морському, ніж відступилася.
 - А що таке релігія? - Запитала товста чорна Медічі худу біляву д'Альбре. - Право ж, пора б нам з вами і за розум взятися. Через наших вчених міжусобиць ми втрачаємо Францію: я ж змушена впустити іспанців - одна я не справляюся з вашими протестантами. При всьому тому я зовсім не відчуваю до вас ненависті і, якщо б можна було, охоче відкупила б у вас вашу віру.
 - От і видно, що ви дочка флорентійського міняйли, - презирливо відгукнулася Жанна. Королеві Наваррской довелося перед тим вислухати щось здалося їй набагато більш образливим. Однак Катерину важко було збентежити.
 - Ви радіти повинні, що я італійка! Ніколи французька католичка не стала б вам пропонувати настільки вигідні для вас умови миру. Нехай ваші одновірці вільно сповідують свою релігію, я дам їм надійні притулки, укріплені міста. За це я вимагаю тільки одного: перестаньте розпалювати ненависть до католиків і нападати на них.
 - «Я бог гніву, - говорить господь».
 Жанна, схвильована до глибини своєї істоти, мимоволі схопилася. Катерина ж продовжувала спокійно сидіти в кріслі, склавши на животі м'ясисті ручки, покриті ямочками і перснями.
 - Ви гніваєтесь, - сказала вона, - бо бідні. Вся справа в тому, що міжусобна війна для вас вигідна. Я пропоную вам гроші, тоді і воювати буде нема чого.
 Настільки жахливе нерозуміння і презирство остаточно вивели Жанну з себе. Їй хотілося накинутися з кулаками на цю бабище. Запинаючись, вона промовила:
 - А скільки отримують коханки мого чоловіка за те, щоб штовхати його на боротьбу проти істинної віри?
 Катерина мовчки кивнула, ніби вона саме цих слів і очікувала. Відмінно! Нарешті гостя все виклала. Знайшлася войовниця за віру! Просто-напросто ревнує. Відповідати нема чого, все одно білява особа з козячим особою нічого не почує. Жанна, не в силах володіти собою, ледь добрела до стіни і, немов втративши почуттів, повалилася на великій скриню. У цю мить відчинилися двері, розписана і позолочена, але окуті залізом. Варта стукнула об підлогу алебардами, і в залу вступив король Наваррский, тримаючи за руки своїх двох дітей.
 Антуан Бурбон йшов, виляючи стегнами, як ходять зазвичай улюблені жінками красені-чоловіки, та він і був красенем. Король тримався так на всякий випадок, ще не усвідомивши собі, що тут відбувається. Вікна були приховані в глибоких нішах, і кожен, хто потрапляв в цю кімнату, спочатку нічого не бачив, крім сутінку. У далекої стіни королю Наваррського почудилось якийсь рух, він негайно схопився за кинджал. Тоді Катерина від душі розсміялася, хоча і потихеньку, собі під ніс.
 - Сміливіше, Наварра! Ви ж розумієте, що я ніде не ховаю вбивць, особливо коли маю справу з таким чоловіком, як ви!
 Не можна було не вловити в її тоні абсолютно явної зневаги, але Антуан був занадто захоплений собою. Він вирішив більше не звертати уваги на підозрілу стіну і низько схилився перед Катериною. Потім сказав з належною урочистістю:
 - Ось син мій Генріх, мадам, він просить вашого заступництва. - Сестричка не йшлося в рахунок, від сорому вона опустила погляд.
 Генріх так був поглинений розгляданням королеви, що навіть забув відважити їй уклін. Адже перед ним, посеред величезної кімнати, на тому місці, куди найбільше падало світла, сиділа та сама страшна і зла мадам Катерина, так, це була вона. Зайнятий враженнями подорожі, новими знайомствами в саду і особливо динями, він про неї зовсім забув; і тільки зараз згадав той образ, який перед тим намалював собі: неодмінно кігті, горб, ніс, як у відьми. Такий він очікував її побачити. Однак нічого цього не виявилося. Вже дуже вона була звичайна. У кріслі з високою прямою спинкою Медічі здавалася маленькою і страшенно жирної, пухкі білі щоки, очі, як чорні вуглинки, але згаслі. Генріх був розчарований.
 Тому він окинув повеселілим поглядом залу, і що ж? О! Він бачив зорче свого батька, та й любив сильніше. Хлопчик кинувся прямо туди, де напівлежала, прихилившись до стіни, Жанна. - Мама! Мама! - Покликав він і при цьому встиг подумати: «Значить, все-таки та щось зробила з нею».
 - Що над тобою зробила ця зла мадам Катерина? - Наполегливо шепотів він, цілуючи матір.
 - Нічого. Мені просто стало погано. А тепер давай встанемо і будемо вести себе якомога учтивее. - Жанна так і зробила.
 Обійнявши маленького сина, вона підійшла до чоловіка, посміхнулася йому і сказала: - Ось наш син, - проте не зняла руки з його плеча. - Я взяла його з собою, щоб ти знову побачився з ним, дорогий чоловік, ти ж так рідко приїжджаєш додому. Особливо ж хочеться мені представити королеві Франції її маленького солдата, він буде служити їй так само відважно, як служить отець.
 - І добре зробила, що привезла, - добродушно відгукнулася Катерина. - Що до мене, то жили б ми краще мирно всім королівством, як одна сім'я.
 - А мені тоді, мабуть, довелося б орати мої землі? - З незадоволенням запитав вояка Антуан.
 - Вам слід було б більше приділяти уваги дружині. Вона вас любить, і до того ж у неї трапляються напади слабкості. Втім, я можу дати їй хороші ліки.
 Жанна здригнулася; вона занадто добре знала, якими ліки цієї ядосмесітельніци! - Запевняю вас, в ньому немає потреби, - квапливо заперечила вона Катерині.
 Коли Жанна піднялася з скрині і наблизилася до королеви, їй довелося зробити чимале зусилля, щоб оволодіти собою, а проте зараз вона прикидалася вже без праці, не гірше самої Катерини. А та продовжувала розігрувати материнську дбайливість.
 - Вашій дружині, Наварра, я запропонувала свою дружбу і, вважаю, вона бажає мені добра не менше, ніж я їй. - Жанна мимоволі і швидко подумала: «Мій син буде великим, і я ще з вами впораюся. Так, я ще з вами впораюся, і мій син стане великим. Я племінниця Франциска Першого, а це - дочка крамаря! »
 Однак захоплене і ласкаве вираз її обличчя нітрохи не змінилося, та й обличчя Катерини, - що б вона там про себе не таїла, - продовжувало залишатися по-материнськи прихильним. Тільки тим і видала себе Медічі, що дітей наче зовсім не помітила, навіть стояла перед нею переляканою девчуркі. А ще мати з себе корчить!
 - Всією душею готова бути вам другом! - Вигукнула Жанна в захваті, що зловила противницю.

 Колишня любов

Антуан Бурбон був щиро радий результату цієї розмови. Коли вони залишилися в своїй кімнаті одні, він обійняв спочатку дружину, потім сина і показав йому у вікно маленьку конячку, яку проводили по двору: - Це тобі. Можеш зараз же покататися на ній верхи.
 Генріх втік підстрибом. Сестричка пішла слідом, їй хотілося помилуватися на брата.
 Тепер на обличчі Жанни вже не було й сліду того захоплення, яке вона намагалася виказати Медічі. Задоволений чоловік не відразу помітив ту страшну в ній зміну. Вона ж, як би в неуважності, глянула на нього і запитала:
 - Так, як звуть ту жінку, з якою тебе тепер бачать усього частіше? Ну, вона ще супроводжувала тебе в поході, так, ймовірно, і сюди приїхала?
 - Все це плітки! - Він ще мав зухвалість самовдоволено посміхнутися, і Жанна побачивши цієї усмішки ледь стрималася.
 - Невже ти все забув? - Раптом запитала вона низьким і співучим голосом. В інші миті у Жанни з'являвся цей дивовижний голос, подібний органу, занадто сильний, занадто звучний для настільки слабкою грудей. Почувши його, чоловік був глибоко схвильований, перед ним негайно ж встало все, що їй хотілося нагадати йому. Слова вже були не потрібні. Адже вони гаряче і довго любили один одного.
 Жанна дісталася йому після того, як вона на самоті наполегливо боролася, не бажаючи належати нікому, крім Антуана. Ще до їхнього знайомства її проти волі видали за іншого, причому до церкви віднесли на руках: вона запевняла, ніби не може йти; і справді, плаття на ній було занадто важке від дорогоцінних каменів. Але ще більше важила її воля, хоча Жанна і була тоді зовсім дівчинкою. Нехай її видали насильно, все-таки через кілька років настав день, коли до неї прийшло щастя саме з тим, з ким вона хотіла бути щасливою. Однак дні цвітіння минули, рано зів'яла і вона сама і її щастя. Тепер у неї залишився тільки син, і це скарб виявилося найдорогоцінніше, що вона раніше володіла. Якби Антуан тільки захотів зрозуміти, як це важливо: у них є син!
 Хвилювання чоловіка, викликаного її голосом, звичайно, вистачило ненадовго, а її хворобливий вигляд аж ніяк не міг воскресити спогадів про дні колишньої любові. Антуан занадто звик жити сьогоднішнім днем ??і його пристрастями - небудь облогою, інтригою, молодий Бабенко. Правда, після того як Жанна вимовила: «Невже ти все забув?», - Йому на мить захотілося її обійняти, але це вже не було співзвучним поривом тих почуттів, які колись володіли ними, а лише люб'язністю, тому Жанна відсторонила його.
 Все ж Антуан взявся запевняти дружину, що надзвичайно задоволений нею і радий її стриманості. А Жанна заявила у відповідь: вона найменше бажає бути отруєною. Притому не стільки думає про себе, скільки про інтереси релігії.
 - Ти, по суті, вчинив правильно, дорогий чоловік, що знову зробився католиком і став служити французькому королю.
 - Мені обіцяли іспанську Наварру.
 - Вони тобі не дадуть її, іспанський король їм потрібен, щоб боротися з нами, протестантами. Своїх маленьких цілей ти не досягнеш, але ж ти дієш заради інших, набагато важливіших, про які краще не говорити. - Вона сказала це, бо їй неприємно було, що він посередність і позбавлений вищого честолюбства.
 Чоловік слухав її, вражений. Але він не відповів, він був збентежений, йому не хотілося засмучувати її, бо він не бачив у ній колишнього душевного здоров'я. Жанна не рахувала його гідним обійняти її; але в тому, що стосується їхнього будинку, вони повинні як і раніше довіряти один одному. Вона сказала:
 - Інакше й бути не може, Францією має нарешті правити протестантський государ. Ми самі рішучі, бо сповідуємо істинну віру.
 А у них там тільки ця стара з прогнилої блідою плоттю, вона-то ні в що не вірить!
 - Крім астрології, - підтримав він Жанну, задоволений, що хоч у чомусь вони зійшлися. І додав: - Але у неї три сини!
 - Вона народила їх занадто пізно, а до того була довго безплідна, і ти тільки подивися на цих трьох, які ще живі! - Впевнено продовжувала Жанна. - Четвертий-то вже встиг померти, він помер шістнадцяти років від народження і королем був всього сімнадцять місяців. Його брат, Карл, править на кілька місяців довше, а очі у нього такі, точно йому сто років.
 - Після нього залишаться ще двоє, - зауважив чоловік.
 - Все одно, мати заморити їх. Ця жінка навіть не гляне на дитину, якщо він входить в кімнату. Для неї королівство існує лише до тих пір, поки вона сама жива. Якби вона вірила, то розуміла б, що правиця господня, ниспослали їй дітей, благословила її плоть і кров не тільки на сьогодні і на завтра, а на віки віків!
 Жанна д'Альбре вимовила ці слова лагідно, але рішуче. Дружину стало не по собі. Так, Жанна - незвичайна жінка. Щоб знову відчути тверду життєву грунт під ногами, він сказав:
 - Тобі слід було б нагадати мадам Катерині, що покійний король заручив нашого сина з їх дочкою.
 - Вона мені про це сама нагадає, - відповіла Жанна, - а я ще подумаю, чи не занадто мій син хороший для принцеси з її згасаючого роду.
 Нарешті Антуан розсердився: - На тебе не догодиш! Покійний король був здоровань, він загинув на турнірі. Валуа не винні, якщо якась Медічі погано ростить їх дітей.
 - Не забудь, до речі, і про ганебних вдачі, які вона прищепила цього двору! - Зауважила Жанна.
 Хоча чоловік і відчував, що гроза наближається, він не міг приховати своїх почуттів. На нього нахлинули спогади про ті знаки прихильності, якими його дарували жінки при цьому дворі, і невимовне блаженство охопило все його єство; і це відбилося на його обличчі.
 А Жанна, за мить перед тим настільки стримана і розсудлива, раптом втратила будь-яку владу над собою, її обличающий голос загримів: - Ці католики - ідолопоклонники, вони люблять тільки плоть! Чисті й суворі лише прихильники істинної віри, їм дано вогонь і залізо, щоб викорінювати всяку гниль!

 Явись, господь, і диригент ворог

Може бути, її голос почули в передпокої: у всякому разі, двері відчинилися, увійшли кілька протестантів і сповістили, що прибув адмірал Коліньї, він піднімається сходами, йде сюди, ось він. Всі розступилися, протестантський полководець увійшов, притиснув руку до грудей на знак вітання. Навіть король Наваррский схилив голову перед старцем, а тим самим і перед партією, вождем якої був Коліньї. І якщо інші підтримували її лише заради власних вигод, в цьому старця відчувалася безкорислива суворість мученика, про що говорив і його неукротимо впертий, скорботний лоб.
 Жанна д'Альбре обняла адмірала. Здавалося, саме його не вистачало їй, щоб віддатися цілком своєму натхненню. Вона покликала всіх своїх людей, обох пасторів, сина і дочку. Підвела сина до адмірала, той поклав на голову хлопчика праву руку і не знімав до тих пір, поки говорив перший пастор. А пастор цей абсолютно ясно і недвозначно сповіщав наступ Царства Божого, і притому незабаром. Воно вже при дверях! Всі відчули його близькість, чи було це висловлено вголос або тільки розумілося. У битком набитої кімнаті люди штовхали один одного, кожен намагався пробратися вперед, щоб схопити, щоб оволодіти всією силою, всім царством, все це - на славу божу
 Другий пастор заспівав: «Явись, господь, і диригент ворог». Всі підхопили проникливо і з захватом, готові безстрашно прийняти смерть і заздалегідь впевнені у своїй перемозі. Бо де ж вони співають так голосно, де захищають так відкрито свою віру? Та в будинку самої королеви Франції! Їм було дано дерзнути, і вони осмілилися!
 Коліньї обома руками високо підняв принца Наваррського, над людьми, що молилися, він дав йому на все життя надихатися повітрям того, що перед ним відбувалося, відчути, які всі ці люди. Адже кожен був тут героєм благочестя і урочисто сповідував свою віру. Генріха охопило глибоке хвилювання, його душа рвалася до них, він бачив, як плаче його дорога мати, і теж плакав. Батько ж, навпаки, побоюючись наслідків цього великого свята, наказав замкнути всі вікна, тому в кімнаті стало нестерпно душно.
 Все це було, звичайно, дуже небезпечним порушенням дозволених меж; Жанна і сама визнала, що зайшла занадто далеко, - дружину не довелося навіть особливо старатися, доводячи їй це. Тоді Жанна вирішила якомога більше поступатися королеві Катерині, бо навряд чи можна було сподіватися, що Медічі не впізнає про таємне збіговисько. Коли, однак, обидві добрі подруги знову зустрілися, з'ясувалося, що господиня анічогісінько не знає або воліє не знати про негожому поведінці гості. Замість того щоб якось висловити Жанні свою недовіру, королева-мати стала просити про допомогу проти ворогів.
 Найбільшу небезпеку для правлячого дому представляли в ту пору Гізи, їх Лотарингська гілку, яка притязала на французький престол. Тут Жанна зрозуміла, що у порівнянні з ними маленьке сімейство Бурбонів вважається нешкідливим. Ці герцоги виказують себе набагато католічнее королеви, крім того, вони багаті. Все це сприяє їх намірам; та Гізи вже почали вихвалятися перед народом Парижа, що вони, мовляв, і є рятівники королівства. А бідних королів наваррського тут ніхто не знає, вони прибули з віддаленій провінції, та й провінція ця єретична - там постійний осередок повстання. При вигляді Жанни д'Альбре мадам Катерина кожен раз починала благодушно муркотіти, як стара кішка, а Жанна відчувала себе приниженою, хоча і таїла це про себе.
 Вона була розумна і йшла на все, чого вимагала стара кішка. А та просвердлили дірку в стіні свого кабінету, щоб бачити і чути, не вчинили чи проти неї Антуан Бурбон і кардинал Лотаринзький. Жанні доводилося разом з нею підслуховувати і підглядати, хоча один з тих, за ким вона шпигувала, був її власний чоловік. Але справа була зовсім не в ньому, його навіть не боялися: саме це здавалося Жанні особливо принизливим, проте вона й виду не подавала. Страшилася стара кішка тільки глави дому Гізов, багатого кардинала, який міг підкупити всіх її слуг і навіть самого короля Наваррського: достатньо було пообіцяти Антуану іспанські Піренеї - це ж нічого не коштувало, - а потім не дати.
 Катерина, а з нею і Жанна розгадали чимало підступів, які чинить кардиналом, який брав багатьох панів в кімнаті Антуана, вважаючи, що це викличе найменше підозр. Жанна тільки диву давалася, до чого ж легковажний її чоловік! Він, мабуть, навіть не все розумів, про що говорилося в його присутності, і через дірку в стіні вона бачила по його обличчю, що думає він тільки про дамі свого серця, - зайвий привід не робити йому ніяких натяків і не видавати своєї подружки Катерини . Вона навіть вирішила будь-якою ціною не допускати себе до відкритого зіткнення з його коханою. Так день у день вправлялася Жанна в мовчазному самовладанні: інтереси її сина і релігії вимагали, Щоб вона підтримувала дружбу зі старою кішкою.
 Однак те, чого Жанна так боялася, все ж сталося. Ця пані, дружина маршала, з нею, нарешті, зустрілася; мало того, наважилася їй представитися і навіть, мабуть, розраховувала на те, що Жанна її поцілує. І тут, незважаючи на всі благі наміри, королева Наваррська не витримала. Її чоловік, єдиний чоловік, за чию любов вона боролася, лежав в обіймах цієї жінки, на її оголених грудей, а Жанну кожну годину його любові до іншої робив усе старий і немічний. З обуренням втупилася покинута дружина на гарненьке, навіть привабливе личко дами. Від свідомості, що все земне життя - суцільний обман, грудку підступив їй до горла. Якщо Жанна навіть не хотіла цього, вона проти волі вернулася до дами спиною.
 Проте дружина маршала не має наміру була терпіти подібне обходження і не має наміру була відступати. У той час, коли королева Наваррська віталася з іншими, дама стояла тут же, обличчя її вже не було чарівним, і вона сказала досить голосно, щоб всі почули:
 - Ти до мене задом повертивает і поцілувати не бажаєш? Ну що ж! Клянусь святим Іоанном, тим менше поцілунків ти отримаєш від свого чоловічка; отримаю все я!
 Жанна оточила себе щільним кільцем приятельок, щоб без втратам вибратися звідси. Суперниця була росла, рішуча особа, і для королеви зіткнення могло скінчитися погано. Кілька дворян, прислухайтеся до їхніх сварці, охороняли Жанну під час її втечі.
 Проте лише пізніше зрозуміла вона, що цей випадок загрожує їй великими неприємностями. Ніколи ще вона не бачила свого чоловіка в такому гніві. Антуан заявив, що він її кине, заточить, і Жанна знала, що підбурює його не тільки коханка. Підглядаючи через дірку в стіні, Жанна переконалася, що кардинал Лотаринзький вертить бідолахою Антуаном як йому завгодно і що його головна мета - усунути Жанну; тоді у будинку Гізов більше не суперників, а протестанти позбудуться своєї королеви.
 Жанна відмінно розуміла, що врятувати її може тільки мадам Катерина. Завдяки дірці обидві дізналися, що нашіптують Антуану його друзі: йому-де слід було б одружитися на юній Марії Стюарт. Марія була вдовою старшого сина Катерини Медичі - одного з її численних синів, які по черзі носили титул короля, але всякий раз правила за них вона сама. Катерина вважала, як і Жанна, що цьому союзу необхідно перешкодити. Їй особисто чоловік у будинку не потрібен, нехай навіть така ганчірка, як Антуан. Обидві жінки були на його рахунок однакової думки.
 Це ж обставина змусила Катерину згадати про іншому плані - про передбачуване заручинах її дочки Марго з маленьким Генріхом Наваррским. Медічі прямо заявила: якщо взяти в будинок і назавжди пов'язати з ним принца крові і найближчого родича, це принесло б королівству справжню користь. Придворний астролог відкрив їй, що такий шлюб був би одним з найуспішніших її діянь. Але, на жаль, поки ще занадто рано, вже дуже обидва юні. І на підтвердження своєї щирості королева-мати уклала Жанну в обійми; однак від обіймів старої кішки Жанну охопила тремтіння. Їй мимоволі згадалися деякі слушком, що ходили щодо її подруги: мадам Катерина нібито отруїла якогось вельможу, щоб надати його доходи іншому. В ту ж мить Катерина сказала, стиснувши Жанну міцніше:
 - Заради своїх друзів я на все піду.
 Бути може, це було сказано випадково. Але слова Катерини ще раз показали матері Генріха, як важливо будь-яку ціну зберегти прихильність Катерини. Однак все в душі Жанни обурювалось проти її власних рішень, ока не вміла довго залишатися слухняною велінням розуму. Як би глибоко не ховала вона свої справжні почуття, правда раптом проривалася назовні і вела мовлення привселюдно. Тоді в тоні кволої королеви Наваррської з'являлися владні та урочисті нотки, бо казала вона від імені істинної віри. Навіть під час їх першої розмови вона вже пред'явила свої вимоги, забувши про все зловісні чутки, що ходили щодо мадам Катерини.
 - Марго повинна прийняти протестантство! Інакше мій син не може з нею одружитися!
 Жанна не знала, як Медічі поставиться до її заяви; але та, як і раніше виявляла дружелюбність, вона навіть стала ніби ще доверчивее. Зізналася, що й сама подумує, чи не перейти їй з усіма своїми дітьми в нову віру! Може бути, протестанти все ж виявляться сильнішими і з їх допомогою їй вдасться звалити Гізов. Про самій вірі й мови не було, і Жанна докоряла її за це, а проте проповідь, яку королева Наваррська тут же вимовила, на її подружку Катерину нітрохи не подіяла. Медічі попросту заперечила, що краще не відкривати своїх карт і нехай пастори її подруги Жанни продовжують проповідувати при закритих дверях.
 Потім вона відчинила одне з вікон і покликала Жанну. В саду грали Марго і Генріх. Він розгойдував гойдалки, на яких сиділа дівчинка; сьогодні на ній замість розкішної одягу було лише плаття з легкої тканини, і воно майоріло при кожному помаху дошки. Генріх сів навпочіпки і, коли вона пролітала над ним, крикнув:
 - А я бачу твої ноги!
 - Ні, не бачиш! - Крикнула зверху Марго.
 - Як сонце в небі! - Наполягав він.
 - Неправда!
 - І вони жахливо товсті!
 - Зараз же зупини гойдалки!
 Але він не послухався, і гойдалки зупинилися самі. Марго злізла, вона спочатку сперлася на його руку, потім що є сили вдарила його по обличчю.
 - Я це заслужив, - сказав він і зморщився від болю. Потім тут же схопив край її сукні і поцілував.
 - Ну, от знову! - Сердито заявила вона. - Ти завжди такий чемний, такий паїнька, мені це не подобається. Сьогодні ти вперше говориш зі мною, як треба.
 - Тому що я тепер знаю напевно: у тебе ноги, як у всіх дівчат, тільки красивіше.
 - Ні, ти ще не знаєш. Ось постривай, поки ми підростемо.
 Вона замовкла і лише дивилася на нього, ворушачи висунутим між губ рожевим кінчиком язика. Обличчя її своїми барвами нагадувало персик, намальований на порцеляні, несправжній. Хлопчина ніяк не міг зрозуміти, відштовхує вона його від себе або ж підбиває; бажаючи, нарешті, це з'ясувати, він обійняв її і насильно поцілував. У Марго дух захопило, і вона засміялася щасливим сміхом.
 - А ти вмієш цілуватися краще, ніж ...
 - Чим хто? - Запитав він і тупнув ногою.
 - Ніхто, - ображено відповіла вона.
 Нагорі мадам Катерина зачинила вікно і тим завадила Жанні гукнути сина.
 - Наші діти змовляться, - зауважила товстуха з добродушною іронією. Худа стражденно зблідла, але все ж промовчала.
 Після цього випадку Жанна міцно взялася за сина, як робила, коли вони ще були вдома. Давно вже він не чув моралей, а тепер мати щодня вселяла йому: нехай не забуває, вони тут войовничого на ворожій землі, йдуть проти всіх за віру; вони повинні твердо відстоювати її і поширювати, глумитися над обіднею і над зображеннями святих, і багато в тому ж роді. Генріх вірив у свою матір; все, про що вона говорила, вставало перед ним в яскравих образах. Насчет Марго вона не промовила ні слова - вірно, їй було соромно тій сцени, яку вони обидві підгледіли, і вона сердилась на Катерину, навіщо та показала їй.
 І все-таки Генріх зрозумів, нечиста совість відкрила йому, ніж була незадоволена матір, та ось одного разу хлопчик заявив Маргариті - притому у нього обличчя було таке, що вона злякалася - про її ногах більше не може бути й мови, ніколи; їх будуть підсмажувати в пеклі. Вона відповіла, що не вірить цьому, але насправді перелякалася і пішла питати мати.

 Перша розлука

Мадам Катерина дізнавалася іншими шляхами про підступи Жанни. Неважка справа: адже її маленький син так нестриманий! Себе-то протестантка абияк примушувала до терпіння і скритності, але Генріха вона й не намагалася приборкати. Вона покладалася на те, що істина, що виходить з уст немовлят, свята й недоторкана.
 Генріх з радістю догоджав матері, особливо в такому веселому занятті, як знущання над католиками. Він зробився ватажком цілої зграї хлопчаків і всім вселяв, що немає нічого смішніше ченців да єпископів. Скоро в цій зграї виявилося все молоде покоління двору, і навіть королева-мати не знала справжніх розмірів змови, бо хто наважився б відкрити їй, що в ньому замішані її власні сини. Спочатку Генріх завербував молодшого з трьох принців, і той став брати участь у новій забаві; вони виряджалися священиками і в такому вигляді бешкетували на всі лади: вривалися самим нечемним чином на важливі наради, заважали закоханим парам та ще вимагали, щоб цілували їх хрести. Для них це було як би веселим карнавалом, хоча час для карнавалу стояло самий невідповідний - осінь.
 Молодший принц, д'Алансон, виявився найбільш заповзятливим, Правда, перший і тікав. Однак і другий, Генріх, іменований монсеньйором, побажав брати участь у зухвалих витівках; а під кінець НЕ стерпів і сам Карл Дев'ятий, християни король, голова всіх католиків. Вирядившись єпископом, він лупив своїм посохом придворних кавалерів і дам, чому вони з вірнопідданих почуттів не сміли противитися. Сміятися цей хлопчик не вмів, тільки обличчя його блідло да косий погляд ставав ще недовірливо, і він так збуджувався, що під кінець йому робилося дурно. А хто в простоті душевній радів, дивлячись на все це? Ну звичайно ж, Івана Мазепу ...
 Придворні називали юних змовників «Шалунішка» і робили вигляд, ніби це лише милі жарти. А мадам Катерина перебувала в невіданні, поки одного разу у її дверей не пролунав раптовий шум, і вона в першу хвилину вирішила, що їй прийшов кінець. У неї знаходився лише один італійський кардинал, і той вже озирався, шукаючи, куди б сховатися. Але тут двері відчинилися, і з'явився осел, на ньому їхав Івана Мазепу, одягнений у пурпур і з усіма знаками високого церковного сану. За ним слід було багато молодих панів постарше, з підв'язаними до живота подушками, в шатах всіляких чернечих орденів; вони пришпорювати своїх сірих скакунів і галопували по залу, співаючи літанії. Піші сплигує один одному на спину, але не всім вдавалося втриматися, деякі падали, тягнучи за собою меблі, і в залі з паркетом гулко віддавалися крики болю, тріск дерева, цокання копит і вибухи реготу.
 Спочатку сміялася і королева-мати - вже по одному тому, що це виявилися не вбивці. Однак коли вона зрештою побачила серед бешкетників своїх власних синів - принци охоче вислизнули б від її уваги, - терпіння Катерини увірвався. Все ж вона цього не показала, вона прикинулася, ніби сердиться лише для вигляду, з чисто материнською строгістю стала вмовляти всіх хлопчиків, що святиню слід почитати, нехай пограють в що-небудь інше. Принцам вона не вимовляла особливо. Тільки маленькому Наваррі добродушно закотила ляпас.
 Катерина дізналася істинний образ думок своєї подруги Жанни ще восени, коли вони разом просвердлили дірку в стіні. Тепер їй важливо було одне: якою мірою протестантка може стати небезпечною; але це виявилося лише в січні, коли Жанна абсолютно відкрито поїхала до Парижа, щоб оживити релігійне завзяття своїх одновірців і підбурити їх до бунту. Катерина дозволила їм проповідувати відкрито, і королева Наваррська зараз же зловжила дарованої їй свободою. Медічі і тут промовчала, залишила Жанну своєї повірницею; вона, як звичайно, воліла чекати, поки події самі не прийдуть до неминучої розв'язки. Але, навіть вирішивши, що ця хвилина настала. Катерина вважала за краще залишитися в тіні; бідний Антуан передав її наказ, уявляючи, ніби це його власний: Жанні належало покинути двір, і, що найгірше, без сина.
 Батько залишив хлопчика при собі, щоб перешкодити впливу матері і зробити з нього доброго католика. Ще й двох років не минуло, як батько хотів зробити з нього доброго гугенота, - Генріх відмінно пам'ятав, але сказати про це вголос було б занадто небезпечно і для батька і для нього самого. Він розумів вже зараз, що багато чого в житті вирішують сильніші спонукання, ніж проста правдивість. Коли його мати Жанна прощалася з ним, він плакав, - ах, якби вона знала, як багато дорогого він оплакує! Хлопчику було шкода її, самого себе йому не було так болісно шкода як її. Адже вона завжди була для нього втіленням його вищої віри: на першому місці для нього була мати, потім релігія.
 Розридалася і Жанна, цілуючи сина; їй дозволили поцілувати його тільки один раз, і вже пора було їхати у вигнання; Генріха ж всупереч її волі мали віддати в католицьку школу. Правда, Жанна взяла себе в руки і суворо заборонила йому ходити до обідні - ніколи, інакше вона позбавить його права на престол. Він обіцяв їй, і гірко плакав, і вирішив служити тільки добру, але не тому, що так безпечніше, тепер він вже не шукав безпеки. Його дорога матінка їхала у вигнання за істинну віру. А батько відкидав цю віру, - ймовірно, і він виконував свій обов'язок. Батьки розлюбили один одного, вони стали ворогами, кожен з них боровся за сина, і Генріх відчував, що під цим криється багато загадкового. Будь у мадам Катерини справді горб і кігті, червоні очі і сопливий ніс, тоді він зрозумів би. А так - варто розгублений маленький хлопчик, один, перед ненадійним, нез'ясовним світом, а йому ж самому належить ось-ось вступити в цей світ!
 Його віддали в Collegium Navarra [3], саму аристократичну школу міста Парижа; брат короля, той, кого іменували монсеньйором, і ще один їх одноліток, Гіз, також відвідували її. Обидва були тезками принца Наваррського, і їх звали «три Генріха».
 - А я знову не був у обідні, - з гордістю заявив принц Наваррский двом своїм товаришам, коли вони зустрілися наодинці.
 - Та ти сховався!
 - Це вони сказали? Ну, так вони брешуть. Я їм навпростець виклав все, що думаю, і вони злякалися.
 - Молодець! Валяй і далі так, - порадили йому товариші, а він у своєму завзятті і не примітив, що вони ведуть з ним нечесну гру.
 Генріх запропонував:
 - Давайте нарядів знову, як тоді, напнути єпископські тіари і проїдемо на ослах.
 Для вигляд вони погодилися, але видали його духовним наставникам, і наступного разу хлопчика пороли до тих пір, поки він не пішов разом з усіма до обідні. Поки на тому справа й скінчилося: Генріх зліг, того що закликав до себе хворобу і пристрасно бажав захворіти.
 У його ліжка сидів у ті дні хтось Бовуа - єдина людина, якого мати залишила при ньому. Цей Бовуа поспішив перейти до ворогів своєї пані, і Генріх зрозумів, що прочуханкою він зобов'язаний не тільки підступам своїх друзів - маленьких принців: його видав і цей шпигун.
 - Ідіть, Бовуа, я не хочу вас бачити.
 - І ви не хочете прочитати вашої матері лист королеви?
 Тут хлопчик, до свого великого здивування, дізнався, що його дорога матінка висловлює зраднику своє задоволення і вдячність, а той повідомляє їй про все, що тут відбувається. «Надавайте моєму синові підтримку в його опорі і страв його в істинній вірі! - Писала Жанна. - Ви маєте рацію, що за часами доносите на нього ректору і його б'ють батогом; він повинен приносити цю жертву, лише завдяки їй можете ви залишатися поруч нього, а я можу сповіщати мого дорогого сина про те, що задумую ».
 Потім слід було ще багато чого, але Генріху необхідно було спочатку гарненько роздивитися людину, що сиділа біля його ліжка, - хлопчик очікував відкрити в ньому казна-що, а на ділі виявилося - просто досить повний пан з широким обличчям і приплюснутим носом. Було також ясно, що він сильно п'є; з його зовнішності Генріх ніколи б не запідозрив, що це людина незвичайний. А тепер виявляється, він ось який виверткий да хитрий, а на вигляд такий немудрящий і все-таки вірний слуга!
 Пан де Бовуа краще читав по обличчю принца, ніж той по його обличчю. Тому де Бовуа лагідно зауважив, і його тьмяні очі блиснули:
 - Зовсім ні потреби відкривати всім і кожному, хто ти.
 - А ви, мабуть, і самі не знаєте, - знайшовся восьмирічний хлопчик.
 - Головне - завжди залишатися там, де хочеш бути, - відповідав літній придворний.
 - Це я запам'ятаю, - почав був Генріх і хотів вже додати: «Але вам довіряти більше не буду», - проте не встиг: Бовуа раптово відібрав у нього лист матері - невловимим, до остраху спритним рухом; листок паперу зник в одну мить, а вихователь продовжував уже зовсім іншим тоном:
 - Завтра ви встанете і з доброї волі підете до обідні, бо зараз ви ще слабкі і навряд чи будете в змозі витримати батоги, а нічого іншого ви й не заслуговуєте, раз ви відмовляєтеся коритися.
 Бовуа висловлювався так багатослівно і так тягнув, що Генріх все ж, зрештою встиг розчути скрадливі кроки за дверима біля його ліжка. Він не обернувся, але удавано заплакав; вони чекали, поки шпигун не видалити. Тоді довірений Жанни квапливим пошепки повідомив хлопчикові інше зміст листа, побоюючись, як би їм знову хтось не завадив.
 Виявляється, Жанна д'Альбре затіяла відкриту і загальну міжусобну війну - ні більше, ні менше. Свого чоловіка вона вже не щадила і тому не щадила нікого. Їй потрібні були люди і гроші для її дівер Конде, знатного дворянина, не роблять різниці між своєю особистою владою і релігією. Але Жанні було все одно; вона вирішила, що саме він поведе протестантські війська. У Вандомському графстві, де вона перебувала у вигнанні, Жанна піддала розграбуванню церкви. Щоб добути гроші, вона не гребувала оскверненням могил, навіть тих, де лежала рідня її чоловіка! Ніщо її не страшний, нічого для неї не існувало, крім її рішень.
 Здавалося, все це вона сама каже синові, він чув біля самого вуха її пристрасний голос, хоча це був лише квапливий і плутаний шепіт чужої людини. Генріх схопився з ліжка, він відразу видужав. І надалі хлопчик знову терпляче зносив всілякі страждання, аби вони рятували його від ходіння до обідні. А частенько він про все забував, ставав весел, бо таким був за природою, шумно возився з іншими хлопчаками, вже не помічаючи високих і похмурих стін шкільного двору, відчував себе вільним і переможцем, дійсно вірив в те, що скоро-скоро до нього прийдуть із вороги і смиренно будуть просити його - нехай замовить за них слівце перед його матір'ю, щоб вона простила їх.
 Однак вийшло інакше. Жанна програла і була змушена тікати, але син її не дочекався кінця затіяної нею боротьби: першого червня Генріх здався, - він упирався з березня. Батько сам повів його до обідні, син поклявся залишитися вірним католицької релігії, і дорослі лицарі ордена цілували його як свого соратника, ніж він, незважаючи на все, дуже пишався. А трохи днів по тому його дорога матінка поспішно зникла. Бовуа з докором повідомив йому про це, хоча ще до того, як все звалилося, сам дав Генріху рада знову стати правовірним католиком. Вислизаючи від своїх ворогів, Жанна з північної провінції за Луарою бігла на південь і дісталася до кордонів своєї країни, причому їй весь час загрожувала небезпека потрапити в руки генерала Монлюка, якого Катерина відправила в погоню за королевою Наваррської.
 З яким завмиранням серця стежив за нею син під час цієї подорожі! Адже він її не послухався! Він її зрадив! Чи не тому всі їх нещастя? Їй він писати не наважувався. Одному з наближених матері він слав лист за листом, це були крики сум'яття і болю: «Ларшан, я так боюся, що з королевою, моєю матір'ю, трапиться в дорозі небудь недобре».
 Так бувало днем; але ж вночі дитина спить, і йому сняться гри. Та й у денні години він іноді про все забував: і про нещастя і про свою незначність у цьому світі. І він робив те, чого ніхто й ніяке зчеплення обставин не могли перешкодити: він ставав коліном на груди переможеного під час гри товариша. Потім піднімав його на сміх і відпускав. Це було помилкою: прощені ненавидять сильніше, ніж покарані, однак Генріх до кінця свого життя так цього і не зрозумів.
 Серед товаришів він не користувався особливою любов'ю, хоча йому вдавалося викликати у них і страх і сміх. А він домагався їх поваги, сподівався вразити їх своїми жартами, зовсім не помічаючи при цьому, що, коли вони сміялися, вони переставали поважати його. Він представляв собаку, або, дивлячись за їх бажанням, швейцарця, або німця - міжусобна війна приваблювала в Париж чужоземних ландскнехтів, і Генріх бачив їх. Одного разу він крикнув: - Давайте зіграємо у вбивство Цезаря! - І сказав Генріху-Монсеньер: - Ви будете Цезарем. - І Генріху Гізу: - А ми будемо вбивцями. - І поповз по землі, показуючи, як треба підкрадатися до жертви. А жертву охопив жах, монсеньйор закричав і кинувся навтьоки, але обидва переслідувача вже схопили його.
 - Що ти робиш? - Раптом запитав син Жанни, - Адже йому боляче.
 - А як же я його інакше вб'ю? - Заперечив Гіз. Однак миттєвого зволікання було досить, щоб Цезар взяв верх, він став немилосердно лупити Гіза, і вже тепер Генріху довелося утримувати його, щоб він не прикінчив свого вбивцю.
 Принц Наваррский волів би знову повернутися до жарту. Але ті двоє не розуміли, що можна битися і разом з тим ставитися до цього легко. З тупим і похмурим завзятістю вони гарчали: «Убий його!» Генріха ж захоплювала тільки гра.
 Він був нижчий на зріст, ніж більшість його однолітків, дуже смаглявий, а волосся русяве, обличчя та очі жвавіше, ніж у них, і на вигадки він був спритнішим. Інший раз всі вони обступали його і роздивлялися, наче це було якесь диво - вчений ведмідь або мавпа.
 Незважаючи на всю палкість своєї уяви, він мав здатність раптом бачити правду, а вони неодмінно переглядалися, вони не розуміли, що він говорить, в його мові ще занадто переважав рідну говірку. Інші два Генріха примітили, наприклад, що слово «ложка» він вживає в чоловічому роді, але сказати йому не сказали, а самі стали повторювати при ньому ту ж помилку. І він відчував, що є у них всіх якусь перевагу перед ним. У ті часи Генріху часто снилися сни, але про що? Вранці він все забував. І лише коли йому стало ясно, що його мучить туга, жахлива, нестерпний туга за батьківщиною, він зрозумів і те, що встає перед ним в кожному сновидінні: Піренеї.

 Коли помер батько

Він бачив Піренеї, вкриті лісами до самого неба, ноги несли сплячого, точно вітер, і на вершинах він опинявся величезним, одного зросту з горами. І він міг нахилитися до самого замку По і поцілувати в губи свою дорогу маму. Від туги за батьківщиною він знову захворів, як перед тим через обідні. Спочатку вирішили, що у нього віспа, але виявилася не віспа. Тоді батько відвіз його у село: Антуан Бурбон знову вирушав у похід, і його маленькому синові нема чого було залишатися одному в Парижі. Однак занедбаності в селі Генріх боявся не менше, ніж самотності в Парижі, він благав батька: нехай візьме його з собою в табір. Антуан цього не зробив вже тому, що там у нього була кохана.
 Він їхав верхи, і Генріх проводив його трохи на своєму коні. Хлопчик не в силах був з ним розлучитися, ніколи ще він так не любив цього статного чоловіка з бородою і в обладунках! Адже це його батько; поки вони ще разом, - ну, до перехрестя, ну, до струмка! - Я обжену тебе, давай посперечаємося? Я знаю коротку дорогу і за лісом знову опинюся з тобою поруч! - Так він хитрував доти, поки батько, розсердившись не відправили його додому.
 Але не минуло й півтора місяців, як Антуана не стало. Листя на деревах всохла, і до його сина прискакав гонець із звісткою, що король Наваррский убитий.
 Принц, його син, мало не скрикнув. Але раптом, рішуче придушивши ридання, запитав:
 - А це правда?
 Бо тепер вважав вже за правило, що люди його обманюють і ставлять йому капкани.
 - Ану, розкажи, як була справа.
 З недовірою слухав він повідомлення про те, що король, перебуваючи в окопі, звелів принести собі туди обід. Паж, наливають йому вино, вже був поранений кулею. Інша вразила смерть капітана, який стояв неподалік на відкритому місці і справляв нужду. Треба ж було королю стати на те ж місце - і, звичайно, наступна куля попала в короля, коли він мочився.
 Тільки тут Генріх дав, нарешті, волю сльозам. Він зрозумів, що це правда, бо дізнався безтурботне хоробрість батька. Хлопчика терзала серцевий біль, навіщо сам він був у цей час далеко, навіщо не зміг брати участь в тій битві і ділити з батьком небезпека, як ділив її цей слуга, якого батько любив.
 - Рафаїл! - Вигукнув він, звертаючись до слуги. - Король мене любив?
 - Коли він помер від рани - було це на кораблі, який віз його в Париж ...
 - Хто знаходився при ньому? Я хочу знати!
 Про коханці, на чиїх руках помер Антуан, слуга промовчав.
 - Я один знаходився біля нього, - запевнив він принца. - Коли государ мій відчув, що справа йде до кінця, а було це в 9:00 вечора, він схопив мене за бороду і сказав: «Служи гарненько моєму синові, а він нехай гарненько служить королю!»
 Генріх все це ясно побачив перед собою, він перестав плакати і сам схопив гінця за бороду. Йому здавалося, що немає нічого прекраснішого, ніж ось так померти за короля Франції, як помер його батько Антуан.
 Пам'ять про батька визначила два найближчі роки життя маленького Генріха. Матері своєї він за весь цей час так і не бачив. Жанні невідступно погрожував Монлюк; цим постійним тиском на неї мадам Катерина досягла того, що їхні стосунки стали більш стерпними. Подібні справи Медічі вміла залагоджувати, бо їй невідома була та пристрасна ненависть, яка кипіла в серці Жанни д'Альбре; Катерина діяла просто, погодившись з обставинами. Найсильнішим її ворогом як і раніше залишався будинок Гізов, протестанти були поки знешкоджені. Тим більше могла вона скористатися ними для своїх цілей і насамперед їх духовної предводителькою. Ретельно все обміркувавши, мадам Катерина вирішила так.
 Після смерті Антуана Бурбона юний принц Наваррский зробився, як і батько, губернатором провінції гієн і адміралом; сто охоронців отримав він, проте змушений був залишитися при дворі. Його заступником Півдні призначили, зрозуміло, Монлюка, того самого Монлюка, на якого так ображалася Жанна. За це їй дарували право виховувати свого Генріха, як їй захочеться, хоча сама вона не могла при цьому бути присутнім. Вона зараз же повернула йому в якості вчителя чесного старого Ла Гошері, а загальне керівництво принцом було довірено хитрунові Бовуа, і до обідні можна було вже не ходити. Генріх знову опинився протестантом, але це його більше не обходило.
 Він сказав собі: «Я народився католиком, моя дорога матінка зробила з мене гугенота, їм я і залишуся, хоча батько мене знову посилав до обідні, вірніше, посилала мадам Катерина, і лицарі ордена цілували мене. Якщо б я тепер стояв на полі бою, серед прихильників істинної віри, як мені і личило б, - тут у хлопчика закалатало серце, - лицарі вже не цілували б мене. Навпаки, мені довелося б, мабуть, їх просити про це, бо вони могли б перемогти нас, і тоді я знову став би католиком. Що ж! Такий цей світ ».
 Але ще сильніше забилося в нього серце. «Ні! - Подумав він. - Перемогти або померти », aut vincere aut mori - цей девіз він написав навіть на квитку якийсь лотереї, і мадам Катерина запитала його, що ці слова означають. Тоді він відповів, що сенсу їх не знає.

 Дивне відвідування

Генріху йшов одинадцятий рік, коли його взяли у велику подорож короля Карла Дев'ятого по Франції.
 Королева-мати вирішила, що всьому королівству пора споглядати її сина і що перший принц крові, Івана Мазепу, повинен всюди показуватися в його свиті - хоч і протестант, а все ж тільки васал. Хто знову перебіг дорогу хитромудрої товстуха і засмутив її плани? Принаймні уявив, що засмутив? Жанна д'Альбре; вона з'явилася раптово. У місто, де тоді перебував двір, вона в'їхала, точно якась незалежна государиня, при ній триста вершників і не менше восьми пасторів
 І зараз гаряче накинулася на мадам Катерину: та досі не виконала своїх обіцянок. Крім цього, вона тільки й встигала, що помолитися разом з сином. Адже вона залишила його своєю доброю подрузі як запорука їх угоди, а Монлюк заборонив в Беарн проповіді, і подейкують, ніби протестантам загрожує ще дещо гірше, а саме - зустріч Катерини з Філіпом Другим Іспанським, лукавому демоном півдня і архівороги істинної віри. І ось Жанна зажадала правди. Жанна заявила про свої права.
 Однак ніхто не виявляв більшого байдужості до будь-яких договорів, ніж мадам Катерина, коли вже не бачила в них користі для себе. І вона, за своїм звичаєм, лише тихенько засміялася: - Мила подружка, тепер ви тут, ви моя, а мені саме цього й хотілося.
 Так воно і було насправді, бо Філіп довів до її відома, що відправить послів по ту сторону Піренеїв не раніше, ніж королева Наваррська зникне зі своїх рідних місць. Тому Жанна майже нічого не добилася - сунули їй дещицю грошей на життя, на її вершників да пасторів, - і їдь собі назад в графство Вандом, як два роки тому. Двір же продовжував подорож на південь.
 Жанна пробачити собі не могла, що попалася в пастку. Одного разу її синові довелося ночувати в нижньому поверсі заїжджого двору, оскільки тутешній замок виявився недостатньо просторий для настільки багатолюдного суспільства. Раптом серед ночі хлопчик схопився. Задзвеніло скло, пролунав стук впав тіла. Генріх щосили навалився на якусь людину, поки той ще не встиг піднятися, і почав голосно кликати на допомогу. З'явилися вогні і люди, невідомому неабияк нам'яли боки. Коли Генріх розглядали незнайомця, він замовк, вражений. Хлопчик відразу зрозумів, хто його прислав і навіщо. Але поостерегся зізнатися хоча б одній людині, що його дорога мати намагалася викрасти свого сина. Жодного разу не проговорився і його вихователь Бовуа. Обидва сумно поглядали один на одного, іноді старший докірливо хитав головою, а молодший винувато опускав її.
 Є в Провансі одне містечко, називається воно Салон; там жив у ті часи якийсь примітний чоловік, і Генріха Наваррського довелося дізнатися його. Був ранній ранок, одинадцятирічний хлопчик стояв посеред кімнати голяка, камердинер збирався подати йому сорочку. Тут увійшов Бовуа, а з ним та людина. «Що потрібно Бовуа? - Думає Генріх. - Можливо, це лікарю? Але ж я не хворий ».
 А та людина запитує: «Де ж принц?» Зупиняється за п'ять кроків від нього і не бачить, хоча Генріх зовсім голий. Бовуа не відповідає, він чекає - шанобливо, навіть можна сказати боязко, якщо Бовуа здатний бути боязким. А слуга відступає в кут і забирає з собою сорочку.
 Хлопчик відчуває дивне почуття: він самотній, роздягнений, видно весь - всі недоліки, все погане. Він починає боятися, як би все це не скінчилося прочуханкою! О ти, старий, такий виснажений, сиве волосся, як сталь, а щоки, точно ями, адже ось же я, поглянь на мене і потім піди!
 А старий давно його бачить, вивчає тіло і обличчя маленької людини, тільки ніхто цього не знає: його зір затягнуто плівкою, він бачить з дали набагато більш далекій, ніж п'ять кроків. До того ж незнайомець ухиляється вбік, робить безглузді рухи тіла, стрибає вперед, назад, штовхає Бовуа, просить вибачення, весь час щось бурмоче і занадто пізно здогадується вклонитися. Він ніяково розмахує своєю величезною капелюхом, вона вислизає у нього з рук, летить прямо під ноги принцу. І тут Генріх здійснює щось не відповідає його сану. Невідомо чому, він піднімає капелюх і подає тій людині, а той щонайбільше - лікар, хоча для лікаря занадто незграбний.
 І ось вони стоять один перед одним, худий дивиться вниз, а малюк посилено задирає голову, але марно; невловимий погляд цієї істоти, він точно пелена, опущена на щоки і шию, так що залишається лише тулуб без голови, а замість голови завіса. Хлопчику страшно, але боїться він вже не прочуханки.
 Незнайомець перестав бурмотіти, він думає: «Що я кажу?» Він відчуває: «Це дитя, щось ще нереалізоване, безмежне, адже дитина, хоч він і слабкий, володіє більшою силою і владою, ніж ті, хто вже багато прожив. Він несе в собі життя, і тому він великий. Тільки дитина великий! Яке сміливе обличчя! »- Говорить він собі в ту хвилину, коли Генріху страшніше всього.
 - Це він, - вимовляє незнайомець вголос, звертаючись до Бовуа, який чекає терпеливо. - Якщо бог вам дарує милість дожити до тих пір, вашим государем буде король Франції та Наварри.
 От і все, що він говорить вголос, і вже не роблячи спроби ще раз вклонитися, йде до виходу. Бовуа розорює перед ним двері.
 - Дякую вам, - говорить Бовуа. - До побачення, пане Нострадамус [4].
 А Генріх відчуває, що незнайомець не з тих, з ким можна ще раз побачитися. Саме тому та людина залишиться у нього в пам'яті назавжди.

 Зустріч

Але Генріха і так всюди дошкуляли чутками і пророцтвами. Неможливо було забути, що відбувалося в ті дні. Куди б не приїхав зі своїми протестантами принц Наваррский, ревнителі істинної віри вітали його в надзвичайній потайними, засмучені і стривожені.
 - Чи не їздите далі, принц, залишайтеся з нами, швидше ми всі до одного помремо, ніж віддамо вас ворогам. - І скрізь він чув одне й те ж. Сивий чоловік гугенот, якого онуки принесли до Генріха, підняв тремтячу руку і, благословляючи його, вимовив глухим і глибоким старечим голосом:
 - Хвала господу, що дав мені побачити вас! Коли всіх нас знищать, ви, государ, помститеся і поведете істинну віру до перемоги.
 Потім почулися з усіх боків вже знайомі Генріху заклинання: нехай, заради господа бога, не їздить далі.
 Пізніше Бовуа відповів на запитання Генріха так:
 - Не давайте себе залякати! Ці люди бояться? Тим ревніше будуть вони служити нашій вірі. Вони очікують всяких бід тільки від того, що королева-мати вирішила зустрітися з іспанцями. Ми, проте ж, знаємо мадам Катерину: вона скоріше схитрує, ніж піде на криваву різанину.
 - А якщо іспанська диявол їй накаже? - Зауважив Генріх, навіть не чекаючи відповіді, так упевнений він був у смертельній ненависті Габсбурга, яка є і буде навіки.
 Бовуа спробував пояснити хлопчикові, що Катерина, бути може, нічого страшного і не замишляє, а хоче лише виправдатися перед всесвітнім католицизмом, що не завжди посилала проти своїх протестантів війська, але іноді намагалася зловити їх в мережі поступливості. У гіршому випадку вона попросить у Філіпа допомоги на тому, мовляв, підставі, що інакше їй не приборкати своїх підданих-реформістів.
 Марно намагається Бовуа, доводи вчителі не переконують Генріха, його уяву повно страшних картин, воно безперервно працює, його збуджують всі ці стурбовані обличчя, перешіптування, натяки, застереження, які супроводжують хлопчика під час усієї подорожі. А в кінці шляху має статися то подія, предощущением якого сповнена його душа; що саме, він не знає, але відчуває: невідоме вже при дверях, і якщо навіть воно не здійсниться, він все одно готовий побачити його і почути.
 Так Генріх досяг у свиті найсильніших міста Байонна, зовсім поблизу від землі Беарн, його батьківщини. Тут можна чекати всього, це ж ті місця, - так, ті самі, - де він жив з батьком і матір'ю в ранньому дитинстві. Тут він відчував себе вдома. М'яко, мов рідні, споконвіку знайомі звуки його французького імені, дзюрчить річка Адур; а он ті згустки світла, чиї обриси губляться в темно-синьому небі, ті вершини - це його гори, це Піренеї. Однак Генріху, настільки палко тужив за ним, тепер ні разу не спало на думку там сховатися.
 Коли, нарешті, іспанці приїхали, виявилося, що це всього-навсього молода жінка, Єлизавета Французька, королева Іспанії, рідна дочка Катерини, і в якості начальника її свити - герцог Альба. З ним-то мадам Катерина та вела віч на віч найважливіші переговори.
 Залу охоронялася зовні. Першою з'явилася стара королева, вона пройшла вздовж ряду вікон і підняла всі завіси. На протилежній стіні висіли тільки картини. Потім вона сіла на високе крісло з прямою спинкою, звідки видно було двері. Позаду неї чорнів камін. Його величезний отвір було повно зелених гілок: стояла середина червня.
 Герцог Альба увійшов, відкинувши голову, яка виступала з жорстких брижжі. Він не схилив її і капелюхи не зняв. На ходу він намагався не згинати коліна, обличчя в нього було немолоде, але гладке. Ніякі випробування не змогли б на ньому залишити своїх слідів, так воно було гордовито.
 Альба зупинився, однак не з шанобливості, а в позі обвинувача, і відразу ж, без будь-якого вступу, оголосив королеві, що його государ, великий король Філіп Іспанська, нею незадоволений. Вона слухала без заперечень, та герцог і не чекав їх, але все говорив суворим і жорстким тоном про те, що вона знехтувала своїми обов'язками по відношенню до святої церкви і до її земної правиці, що тримає меч, - до будинку Габсбургів. Катерина слухала мовчки, поки він не скінчив.
 Потім запитала своїм жирним голосом, скільки ж їй пропонує іспанський король за те, щоб вона все королівство зробила католицьким. - Це ж коштує недешево, - додала вона.
 - Анітрохи. Чи не торгуйтеся, а не то вам доведеться впустити наші війська і визнати дона Філіпа верховним сувереном вашого королівства.
 Катерина відповіла, і тут її голос затремтів: господь не захоче цього, адже довірив ж він саме їй, Катерині, французьке королівство і послав синів. Однак вона обіцяє королю Філіпу, що більше не стане викликати його гнів і терпіти протестантську єресь, У неї-де завжди були самі благі наміри, але недолік сили доводилося заповнювати спритністю.
 - Скільки коштує тут у вас удар кинджалом? - Запитав Альба.
 Катерина кілька разів шумно зітхнула, вона зробила спробу посміхнутися, у всякому разі в її тоні прозвучала іронія.
 - Десять тисяч ударів кинджалом коштують стільки ж, скільки гармати, спалені міста і міжусобна війна.
 - При чому тут десять тисяч? - Презирливо відгукнувся Альба. - Я маю на увазі один-єдиний. - Лише тепер соблаговолил він наблизити своє обличчя з вузькою, гострою борідкою до вуха сиділа у високому кріслі королеви. І сказав:
 - Десять тисяч жаб - це все-таки не лосось.
 Катерина зробила вигляд, ніби обмірковує його слова, хоча відмінно зрозуміла їх сенс: щоб виграти час, вона повернулася до дверей, потім до високих вікон. Про камін позаду її крісла вона забула. Потім так знизила голос, що навіть Альба ледве розбирав її слова:
 - Під лососем ви повинні розуміти принаймні двох осіб.
 Тепер заговорив пошепки - і він. Вони шепотілися досить довго. Потім їхні голови відсунулися одна від іншої, герцог відступив, все такий же дерев'яний, пихатий, як і на початку розмови. Стара королева грузно піднялася, він простягнув їй кінчики пальців і повів до дверей, він простував урочисто, вона шкутильгала, перевалюючись.
 Обидва давно вже вийшли, а в залі все ще панувала беззвучна тиша. Було чутно, як перед палацом зняли караул. Лише тоді зелені гілки у величезній пащі каміна заворушилися, і звідти вилізла маленька фігурка. Фігурка обійшла навколо крісла, де щойно сиділа Катерина. Генріх знову побачив обох лиходіїв, точно вони ще були тут. Він ще раз почув все, що вони один одному шепотіли, навіть нечутне, навіть ті два імені, які малися на увазі. Генріх вже відгадав їх: ім'я адмірала Коліньї і - його серце здригнулося - ім'я його матері, королеви Жанни.
 Він стиснув кулаки, сльози гніву виступили на очах. Раптом він закрутився на одній нозі, розсміявся, весело вилаявся. Цьому лайки він навчився на батьківщині від старого, від діда д'Альбре, - святі слова, спотворені до невпізнання. Потім він дзвінко крикнув, і відповіла луна.

 Moralite

Ainsi le jeune Henri connut, avant l'heure, la mechancete des hommes. Il s'en etait un peu doute, apres tant d'impressions troubles replies en son bas age, qui n'est qu'une suite d'imprevus obscurs. Mais en s'ecriant allegrement «Ventre-Saint» cris, au moment meme ou lui fut revele tout le danger effroyable de la vie, il fut connaitre au destin qu'il relevait le defi et qu'il gardait pour toujours et son courage premier et sa gaite native.
 C'est ce jour la qu'il sortit de l'enfance [5].
 

 Повчання

Так юний Генріх пізнав до терміну людську злобу. Він вже здогадувався про неї після стількох похмурих вражень, отриманих ним у ранньому дитинстві, яке уявлялося йому лише вервечкою дивовижних несподіванок. Однак, весело вигукнувши: «Клянуся святим Пупом», в ту саму хвилину, коли йому відкрилися всі грізні небезпеки життя, він заявив долі, що приймає її виклик і збереже назавжди і своє початкове мужність і свою природжену веселість.
 У цей день і скінчилося його дитинство.

 Зміст  Далі

наверх

psm.in.ua

     © psm.in.ua - підручники, статті та монографії
енциклопедія  флотський  пломбір  зелені  запіканка