женские трусы больших размеров
Medical site

На головну

АвторВолодимир Л.
НазваКолір долі
Рік видання 1993

Маршрут, або про що розмова

Перешвирівая прибережні камінці, набігають хвилі Повільно, немов залишаючи за собою право ще подумати, відходить плавучий будинок. Дивіться, прощайтеся ...

Помітна ще посивіла пристань і дорога з проводжаючими) вони вже дивляться в інший бік: Букашечная дітлахи, песик, дерева ... Видно вітер, один вітер ...

Так захотілося увійти в цю книгу, з якоїсь іншої. Відчалюємо корабель Часу ...

Смішно в кожній черговій книжці заново знайомитися давайте просто почнемо. Автори, між іншим, саме для багато і пишуть, щоб з ким-небудь познайомитися Хоча б з собою.

«... Ви захистите докторську, отримаєте керівництво відділенням психлікарні, завідування кафедрою або ще яке-небудь підвищення. Вам дадуть письменницький квиток Увага суспільства довершить свою чорну справу, і ви непоправно змінитесь: незважаючи на інтерес до-людській природі, вам буде наплювати на чиїсь хвороби ... Що ви думаєте про моєму характері та інтелекті за цим листом? »

Відповіді пишу під копірку. Але не тільки для пам'яті.

Написане живе життям самостійною. Дублікат, як фотографія. - Дверцята в інший вимір. Бачиш не тільки себе, але і простір, в який укладено, і його рух.

Починаючи, хотів дати підзаголовок: «Розмова в листах, книга друга». Перша, випущена в 1982 році, як і нинішня, будувалася на канві листування, на зворотному зв'язку. Читачі і пацієнти писали її зі мною.

Продовження - розмова у листах, але книга інша.

Не тільки в тому справа, що пройшло якийсь час і автор змінився, інакше пише, інакше думає. Змінилися і читачі, і пацієнти ...

Непевний три крапки. Фрази з різних листів, майже навмання.

«... Зараз я, здається, розібралася в усіх тонкощах людських взаємин. Але мені все так само хочеться повіситися ».

«... У першому листі я просив вас допомогти мені підійти до психології. Тепер я хочу попросити вас про інше, Володимир Львович. Допоможіть мені написати диплом ».

«... На портфелі я написав:« Чим гірше - тим краще »З усіма вчителями пересварився».

Читати листи - майже те ж саме, що вести психотерапевтичний прийом, де людину необхідно слухати. Люди - це ті ж книги, кажу я собі, але читати їх важче, що не захлопнешь, якщо не подобаються.

«... Як не допустити помилок при підборі кадрів? Приймаю - здається, нормальна людина Через два-три місяці з'ясовується - прийняв шизофреніка. А якщо їх чотири-п'ять, а то і більше? .. »

« ... Конфліктна ситуація є для мене високо піднятим колодою. Самостійно знизити це колода не вдається ».

«... Ось уже кілька років я нестримно хочу володіти гіпнозом».

«... Тепер за справу. Значить, так. Як би не було важко і неприємно, на танці - тільки тверезим ».

Бачите, як важко хлопцеві, яка цілеспрямованість. Він прочитав пару книжок Леві і вирішив, як він пише, опанувати самовдосконаленням, надіслав мені свій щоденник для ознайомлення і вказівок.

П'ять разів у житті я писав листи авторам, що уразив мене своїм талантом і людяністю. Сповнений подяки, просив про небагато: дочитати мій лист до кінця, якщо можна, відповісти хоч парою слів ...

З цих листів чотири залишилися без відповіді. Довідавшись з нагоди про долю одного, дізнався, що воно полетіло в сміттєву

корзину нерозпечатаним. Було дуже прикро. Лише через багато років з'ясувалося, що коханий мій автор не розкривав листів від читачів принципово. Вони заважали йому працювати. Людина вогненний, безмірно чуйний, він себе знав: розвернеш - пиши пропало, підставивши будь отруті, почнеш відповідати, не на папері, так подумки. Робити що-небудь, економлячи себе, він не вмів. Треба було дописати задумане, він догорав ...

На одне отримав відповідь. З люб'язністю, присмаченою помилками правопису, мій кумир дякував мені за розуміння його виняткової зайнятості і підтверджував, що на всі питання, мною задаються, і понад те, можна знайти вичерпні відповіді в його творах. Непристойна описка, розмашистий автограф.

Дізнався пізніше - в будинку у нього було щось на кшталт філії псіхолечебніци. Тяжкохвора дружина, двоє дефективних дітей.

Ще один лист до знаменитості переписував не одного разу, присовокупляя новонароджену поему (адресат - прекрасний поет); перечитував, присоромлюють, рвав на клапті, писав знову. Маємо, нарешті, так геніально, що про відправлення не могло бути й мови. Не подумував тоді, що через кілька років у нас відбудеться зустріч за його потреби. Зовсім інша людина виявився переді мною, несхожий на того, якого я так любив, приймаючи його і його писання за одне. Не гірше і не краще, просто інший.

Я вже починав здогадуватися, що це закономірність

«... Мені здається, психопатія не хвороба, а неусвідомлена спеціальність».

«... Зараз багато говорять про жіночність. Але як цього домогтися? У мене в місті немає знайомих жінок нема з кого брати приклад. Тому я змушена звернутися до вас ».

«... У своїх книгах ви дали багато порад червоніючі. А що робити бледнеющую? »

Читач, що знайомиться з нами вперше! Обережніше, ви вже відчуваєте? ..

За не дуже довге своє життя автор встиг надавати стільки порад і червоніючі, і бледнеющую, що якби він зумів виконати хоч тисячну частку з них сам, він давно б став досконалістю і не мав потреби писати книги . Правда, це було б загрожує і деякими ускладненнями, як то: безсмертя, необхідність дотримуватися режиму дня, а головне - позбавило б його задоволення зустрітися з вами.

... Отже, про що розмова?

Здогадуєтеся: це вже післямова. Книга збиралася не за один рік. Око чуйний вловить в ній перебиваючи дихання, перепади температур ...

Якщо уподібнити писання і читання подорожі, що майже правда, то бажана маршрутна карта?

Чотири частини - чотири смислові території цієї книги відокремлені один від дружки так само умовно, як, скажімо, Європа від Азії або шия від голови. Дозвольте ж запропонувати вам найкоротший путівник з позначенням деяких місцевостей. Плутаний, бо така й особливість простору, в який ми вступаємо. Людська природа, країна відхилень.

Частина перша, ПІВОСТРІВ ОМЕГА - не те щоб півострів, швидше зона. Подекуди колючий дріт Незатишно Мешканці різноманітних зовнішньо неприкаяно блукають, або таяться в норах і пишуть несамовиті листи. Увага, серед цих звірків і чудовиськ зустрічаються кращі представники нашого виду. Деякі можуть виявитися на нас схожими, так, правду сказати, всі схожі - цим ось перебуванням в зоні ... Розмова ж про те, як вибиратися, куди і чи варто.

Чи не притязая на відповідь, розширимо спершу іоле зору, заглибившись у психологічну світлотіні - частина друга. Ця назва, що обіймає живопис контрастів, оболонок, ізнанок ... Як відрізнити суть від видимості? Де ми правдиві? Чужа душа - невже потемки, нічого більше? А своя? ..

Друга частина, місцями спотикательная, зате практична, присвячена таїнству життєвої ролі. Перехрестя разновеликих проблем, частково вони визирнуть з листування Скажу випереджаючи: основний фокус в тому, щоб навчитися вилазити із своєї шкури. Питання, знову ж - куди?

-Небудь розповім, обіцяв я, пам'ятається, - коли-небудь і про це ... Цілу книгу «Вона і він» обіцяв, а вийшла всього лише частина цієї книги. Сама об'ємиста - і все одно, скільки ще недоговореного. Тепер,, я думаю, що, мабуть, природніше розчиняти тему любові в інших - це ж обо

всім І про те, як з різних вітрів життя нашого, з фарб зовнішніх і внутрішніх, з затемнень і осяянь народжується

КОЛІР ДОЛІ. Тут взагалі все не так, не за планом. Я думав, що ця частина буде першою, а книга останньої. Помилився.

Закриємо путівник? Не цікаво, зрештою, підглядати

Півострів омега

Є камені, з вигляду незамечатение, до всередині - краси надзвичайною. Коштовності в сірих обкладинках. Розколоти важко, вони тверді.

Є невидимі океани і незримі материка Є істоти, побачити які можна, тільки в них перетворившись

А ще є Бродячі Скарби. Самі себе шукають. Солідні Валізи вважають їх божевільними.

Там, за душею

Може бути, не відаючи про те, ви працюєте з Омегою в одній бригаді або бюро, сидите за одним столом зустрічаєтеся в під'їзді або в ліжку , Омегою може бути ваша дитина, батько, або мати, або обидва разом ...

Може бути, ви з кимось із Омег дружите або в когось із них закохані, але, швидше за все, ви самі Омега. Ви можете мати будь-яку зовнішність, будь інтелект, будь-яку професію, вважатися чи не рахуватися хворим, займати який завгодно пост, бути поважним; бути коханим, вам можуть заздрити - і все це не заважає вам бути Омегою.

Визначення. У цій книзі Омегою називається людина якій не подобається бути собою.

Чи не тип. Не хвороба. Людське стан, самопочуття Положення, яке може перейти в спосіб існування

Чи не подобатися собі можуть не тільки Омеги. Але для Омег це ... Мало не сказав: професія. Ні, серйозніше.

В. Л.!

Мені завжди було важко починати (листи теж) і завжди було радісно, ??коли щось закінчується. Напевно у духовно здорової людини все навпаки.

  • * Тут і далі початок цитованого листа до мене позначається моїми ініціалами. Наприкінці замість підпису автора листа-NN Почала моїх відповідей позначаються N. N.!, Закінчення - В. Л. Заради збереження таємниці листування деякі деталі опускаються чи міняються.

Мені 29 років. Робочий. Освіта - середню спеціальну. Живу в сільській місцевості. Неодружений.

Суть моєї проблеми в тому, що я втратив себе. Втратив і те мале, що колись знайшов. Я розучився посміхатися. Розучився бачити світ, навіть природу, хоча вона була єдиним місцем, де я міг відчувати себе вільним.

Мене багато цікавило. Я вмів працювати, до б навіть сказав що вмів працювати з люттю. Зараз бачу, що в цьому було щось від відчаю.

А тепер не можу нічого. Будь-яке заняття сильно стомлює, все дратує. Можу працювати тільки там, де не треба думати. Адже я можу думати тільки про себе. Бачити будинку працюючу мати завжди було чимось на зразок покарання. Але вона завжди працювала, і я працював. Адже коли я щось робив, я бачив її вже інакше. А тепер я втрачаю совість. Тепер бачити її працюючої - для мене більмо на оці.

Що ще про себе? ..

Психологічних здібностей нуль цілих. Простодушний. Глибокий інфантил пережіватель і раб обставин.

А ще марнославство, заздрість і мазохізм. Не вмію любити людей Інтелект? .. Я людина не розумний, але «для сільської місцевості» начитаний. Нерішучість доходить до смішного. Все так і визначають причину моїх складнощів - начитався. Згоден. Але не книги, звичайно, винні. Вся справа, мабуть, в тому, що в мені самому немає цілісності. Душа з якихось осколків. У житті потрібна природність. Але де її взяти, якщо в мені все штучне? ..

З дитинства ріс сором'язливим, диким. Завжди відставав від однолітків, завжди тільки наздоганяв. Завжди тільки готувався жити, але не жив. Рідко мені вдавалося бути самим собою.

... Скоро рік, як від мене пішла Вона. Сказала, що слабкий. Я зіграв напевно, не свою роль, і мене полюбили. Коли ж став самим собою, сталося навпаки ...

З того часу я не можу вийти з шоку. Можна уявити, що це означає для мене, не знав жінки.

Чи любив я когось? Не знаю ...

У мене було багато занять, від астрономії до спорту, від літератури до техніки. Міг до самозабуття грати в футбол у нашій місцевій команді. Пікассо-навчився плавати в сімдесят два роки, а я і в двадцять сім добре плаваю. Був і моржем. Але, мабуть, все це було лише для втіхи власного марнославства, якщо зараз нічого не залишилося. Залишилося тільки читання лежачи на дивані. Але це все далі відводить від реальності.

Володимир Львович, як навчитися не думати? Постійно в голові крутяться думки ... Іноді настільки йду в себе, що не впізнаю людей. На емоції оточуючих реагую з запізненням, звідси моя непривітність.

Купа затискачів: спина, дихання, обличчя. Коли хвилююся, з'являється легке заїкання. При більш сильному збудженні починає трясти. Потрапляючи в компанію незнайомих або малознайомих людей, погано міркую.

Я нервую тричі: спочатку з якогось приводу, потім - тому що нервую, а потім - коли знаходжу в своєму роздратуванні якусь погану рису свого характеру.

Як навчитися бути рішучим?

Зрозумів необхідність АТ (аутотренінга. - В. Л.), пробував займатися, дещо виходило - заспокоєння, переживання радості навіть, але ... Не пішла. Безвідповідально радив іншим, а сам кинув «Істина повинна бути пережита».

Я розумію, що мене з'їдає егоцентризм, але де вихід з нього?

Як позбутися від мазохізму? Якщо мені погано, то я зроблю собі ще гірше. Я не хочу, щоб моя біль зникав. По мені. краще біль у душі, ніж порожнеча.

Немає почуття міри: чи замкнутий, або розчулено відвертий, або мовчазний, або безконтрольно говіркий, або байдужий до всього, або до рабстві у дрібниць .. Не можу зрозуміти тої міри щирості і тої міри психологічних здібностей, які необхідні в людських відносинах. Для мене завжди було загадкою здатність дивитися на себе очима інших. Результатами таких спроб були або страх «що про мене подумають» (мені навіть здається, що і совісті у мене не було, а був цей страх), або досить безцеремонне ставлення до людей. Так, до тепер не тільки сором'язливий, але і безцеремонно.

Мені здається, що мені було б набагато легше жити, якби я постійно бачив своє обличчя. Так, в залі важкої атлетики мені легше було взяти «свою вагу», якщо я це робив у Зерка ла.

Фізично втомлююся від спілкування. Мені легше вивантажити вагон цегли. Постійно відчуваю фальш у своїх вчинках і словах. З друзями, звичайно, легше. Я можу бути непоганим співрозмовником, якщо впевнений, що до мене ставляться доброзичливо-Але підійти до малознайомої людини, тим більше до жінки. Завдання, здійсненне тільки теоретично.

Розумію, що треба навіяти собі впевненість у доброзичливості оточуючих. Але, по-моєму, цій вірі є межа.

Зараз я у відпустці і читаю вздовж і поперек ІХС («Мистецтво бути собою», одна з моїх книг. - В. Л.). У мене, здається, вселилася щось потрібне ... Але потім мені доведеться заробляти насущний хліб, і всі потихеньку знебарвиться.

Може бути, мені варто було б звернутися до місцевого невропатолога або психіатра? Але боюся, що вони почнуть лікувати мене пустирником. Може бути, змінити обстановку, поїхати кудись, хоч на час вирватися? Але мене лякає невідомість.

Відсутність здорового розуму заважає мені жити. Але навряд чи і здоровий розум допоможе зробити моє життя краще, якщо немає за душею чогось

N. N!

Розмовляю з вашим листом

Можна на «ти»?

Розрізнив два адресата - Людини і Фахівця Зав'язка звичайна: до Людини звертаються а Фахівці кличуть на допомогу, запрошують виконувати роль На Людини сподіваються, а на Фахівця розраховують. Людині в які те миті відкривають душу, а Спецлалісту, науково висловлюючись, мізки.

Чи повинен я, в свою чергу, розділити в собі Людину і

Пацієнта, роз'єднати?

Спеціаліст Знаю, як йому допомогти, але ... Людина. Не можу Бракує часу, не вистачає сил. Бракує життя.

Ти думаєш, що написав про себе, тільки про себе? Ні, ти написав і про мене, і про мого друга І ще про багатьох і багатьох.

Вік, освіта, соціальне, сімейне становище - вони і у тебе могли бути іншими, навіть иол міг бути іншим, а все було б ПО СУТІ той же

Конкретність, подробиці? . Я не завжди відставав від однолітків, але мені завжди здавалося, що відстаю. - У чомусь це була і правда ... І мій друг, і я справе, під вважаємо себе не розумними. Ми теж сором'язливі, хоча здаємося часом і безцеремонними. І Hat теж трясе, коли ми хвилюємося, нам теж легше вивантажити вагон цегли, ніж спілкуватися У вас теж немає почуття міри, а є марнославство, заздрість і нерішучість. І мазохізму вистачає, а вже егоцентризму.

І теж тільки готуємося жити.

А ось і наше типове протиріччя «РЕДКО мені вдається БУТИ СОБОЮ»

А трохи нижче, розповідаючи про невдале кохання. «КОЛИ Ж ЗНОВУ СТАВ САМИМ СОБОЮ»

У першому значенні «бути самим собою» очевидно, не те ж саме, ніж у другому? У першому - з плюсом, у другому - з мінусом?

Теж не знаємо, кого ж вважати собою Того, ким хочеться бути, що занадто рідко вдається, або того, якого не хочеш бути але занадто часто доводиться? Позитив або Негатив?

І ми не впевнені, що вміємо любити людей, а нервуємо НЕ тричі - мабуть, восьміжди

Що на це відповість наш Пацієнт? «Мені від цього не легше»?

І нам теж не легше

Спеціаліст готується відповідати як позбутися затискачів у спині, від тяжкості в голові, від страху перед прийдешньої імпотенцією, від мазохізму, від ще якогось «ізму». Як спілкуватися, як не спілкуватися, як думати, як ні про що не думати Як виховати в собі. Як звільнитися від.

Людина Стривайте, ну скільки можна. Розкажіть йому відразу, як позбутися від себе

Фахівець. Цієї проблеми немає Він вже від себе позбувся. Сам повідомляє, що втратив себе.

Людина. Але ж він живе.

Фахівець. Питання, як позбутися життя, не в моїй компетенції. Подивіться: «... немає цілісності. Душа з осколків »Узагальнююче самоспостереження, в цьому суть.

Людина А у вас цілісність є?

Фахівець. Ну як сказати Мова про масштабі.

Людина. (Пацієнту, через голову Фахівця) Не слухай його, він зараз плутається Ти себе послухай. Різні голоси, так? Какофонія. Але ось це вона і є, цілісність твоя, в теперішньому її вигляді. Так тобі це чується Ціле - в ньому всього багато, ти ж і навколо чуєш різне ... У тебе ще не встиг розвинутися гармонійний слух. Душа з осколків? . Ти ще не знаєш, не почув ще, НІЖ вони з'єднуються - там, в тобі

Спеціаліст Чим же?

Людина. Тим же, що з'єднує і нас з вами, шановний, хоч ми і говоримо на різних мовах. «Ні цілісності» - хто це сказав про себе? Хто усвідомив?

Фахівець. Він.

Людина. З вашого досвіду: чи може усвідомити свою нецельность дійсно нецельним людина?

Фахівець. Може, якщо в момент усвідомлення цілісність присутня. Якщо вона відновлюється. Це можна назвати реінтеграцією особистості, на противагу розпаду - дезінтеграції. Люди нецельним здаються собі цільними, хоча в кожен момент часткові. На щастя, рідко такий стан буває необоротним.

Людина. А у нього?

Фахівець. Судячи з листа, оборотно. Але я б не поспішав з прогнозами. Рівень інтеграції і в листі, як бачите, сильно коливається: то «збирається», то «пливе».

Людина. Чергування просвітлінь і затемнень? .. Це і у мене буває.

Фахівець. Ви рухливі, а у нього пригніченість, млявість і байдужість.

Людина. Але ж СЬОГОДЕННЯ байдужість ніколи не переживається як біль! .. Духовні мерці здаються собі дуже живими.

З п е ц і а л і з т. Стабільно дезінтегровані.

Людина. А ви звернули увагу на його слова? «По мені, краще біль у душі, ніж порожнеча».

Фахівець. Десь я вже чув: «Я жити хочу, щоб й страждати ...» Ось чому деякі так протестують проти наших ліків. А він пустирника боїться. Страждати і мислити то хоче, то ні.

Людина. А ви?

Фахівець. Зізнатися, втомився.

Людина. Піднатужившись?

Фахівець. Все впирається в його внутрішні протиріччя. Опір: нічому не вірить, всього боїться. Будь раду потрібно виконати, а це вимагає якихось зусиль.

Людина. Якщо зважився написати ...

Фахівець. На папері легко бути і розумним, і сміливим.

Людина. «Розум мені не допоможе, якщо немає за душею чогось ...»

Фахівець. Що у нього за душею, я не знаю. Вибачте, у мене народ за дверима. (Іде)

Послухай ... Ось ти помітив насчет дзеркала - що свою вагу береш, якщо бачиш своє обличчя. Спеціаліст називає це «зворотним зв'язком». Зараз мені легко. Знаєш чому? Тому що я побачив своє обличчя в тобі. І хочу, щоб ти побачив своє - в моєму.

... Цей твій шок - привід для кризи. По-моєму, тобі просто підставили невдале дзеркало. «Слабкий», по-моєму, - це не обличчя твоє, а потилицю.

«Не свою роль» зіграти не можна в житті. Розумієш? Всі ролі - наші. Інше питання, наскільки вони нам до душі і як діють на інших. Хто нас любить - любить У ВСІХ ролях, хоча і не всі ролі любить ...

Тому досить жорстоко можу тебе заспокоїти: любові ти не втратив. Любов ще не знайшла тебе.

В. Л.

Він приходив до мене у вигляді душевнохворого, іменувався психопатом, став величний невротиком. Старовинний друг меланхолік, як і дві тисячі років тому, шепотів, що він не бажає жити, тому що це абсурд, і що тепер він шізоціклоід з психастенією і реактивної депресією. Я сумлінно заповнював історії хвороб і нагромаджував діагнози. А він обертався і алкоголіком, і порушником громадського порядку, і добропорядним громадянином з невинної безсонням, і домогосподаркою з головним болем. У заповідники психіатрії між тим кинулася психологія, і він потягнув до мене свої комплекси і профілі особистості. Він переховувався за ними з мішками своїх турбот, мрій, боргів, тривог у справі і не в справі, замучений то страхом смерті, то міфічними наслідками дитячих гріхів, то екзаменаційними хвостами, то розвалом сім'ї, то тим, що про нього подумав перехожий .. .

Я приймав його, слухав, обстежував. Переконував, гіпнотизував, розважав і годував ліками. Йому то подобалося, то не подобалося. З перемінним успіхом вчив тому, що здавалося загальнодоступним: самонавіянню, ігор, спілкування, мислення, життя. «О, якби це було загальнодоступне і для вашого покірного слуги, от би ми зажили!» - Втішав я його.

Пішли нормальні люди з проблемами, а я все ще не здогадувався, що червоніючий підліток, заїкається і не боячись навіть підняти очей, і солідний начальник з серцевими недугами - це він у різних особах; що він же - і неприступна начальнікова дружина з вимученою посмішкою, і зразкова невдаха-дочка, і дратівливий, повний гордих спогадів старий-тесть, що боїться протягів.

Почав писати, ще, не розуміючи, що адреси до нього. А він став відгукуватися, нарощуючи багатоголосся. То з дальньої глибинки, то з сусідньої квартири ... І я вчився впізнавати його в людях, що жили в біблійні часи, в своїх родичах і в собі ...

 Стрибок через стіну

У нашому будинку є люди, які почувають себе нежилими островами. Там десь - материк, континент Близько чи. чи далеко - може, і в двох кроках - не доплисти І ніхто не з'єднує, не будує міст.

В. Л.!

Мне 3 3 роки. Всі ці роки я прожила на самоті. А в дитинстві була гидким каченям. Жодного теплого слова, жодної посмішки. Ловила на собі тільки злі, зневажливі погляди. Про те, щоб шукати співчуття і підтримку в родині у важкі хвилини, я не мріяла. Ретельно приховувала свої промахи і невдачі, щоб зайвий раз не чути докори і їдкі зауваження.

Я відчуваю себе не людиною серед людей, а якийсь мерзенної комашкою.

Коли перший раз влаштувалася на роботу після школи і відчула гарне ставлення оточуючих, я злякалася. Для мене було дивним таке ставлення і болісно неприємним. Я не знала, як себе вести. А людину, яка не приховував розташування до мене, я обходила на гарматний постріл і зрештою звільнилася. Винести таке я не могла. Зайнятися улюбленою справою не мала можливості, так як скрізь наштовхувалася на необхідність спілкування з людьми.

Ви запитаєте, чому я не звернулася за порадою раніше. Та я просто не усвідомлювала свого становища. Я нічого не знала про взаємини між людьми, Я навіть не підозрювала, що такі існують. Я жила, в буквальному сенсі, низько нахиливши голову, боялася подивитися навколо, вважаючи, що нічого, крім глузливих поглядів, не поважаючи. Але з роками осміліла і озирнулась ...

Виявляється, нічого страшного. Я стала спостерігати за людьми. І раптом зробила відкриття, що люди - не одинаки, як я, і добре ставляться один до одного. Виявляється, щастя в спілкуванні. Люди посміхаються один одному (навіть цей факт був для мене новиною), люди шукають і знаходять один у одного співчуття і допомогу Для мене це було приголомшливим відкриттям. Мені здавалося, що митарства мої скінчилися, - іди до людей, я вони тебе зрозуміють! .. Але не гут-то було. Люди, може бути, і зрозуміють, тільки от підійти-то до них я не можу. Між нами стіна, глуха, висока. І б'юся я про цю стіну вже багато років.

Я похмура, пасивна і байдужа до всього і до всіх. Я вяла і безініціативна. Вся всередині себе, в реальному житті не існую. Тільки зрідка спливають на поверхню і знову занурююся в себе, варюся у власному соку. Мій настрій нічим не проявляється зовні. І радість, і горе я переживаю поодинці. Я можу бути в прекрасному настрої, але тільки для себе. Якщо в цей-час до мене хтось підійде, просто так, поговорити, - мій настрій катастрофічно падає. Я боюся людей. У мене ніколи не було близької людини, друга, і я не знаю, що значить почувати себе як вдома: вдома я теж чужа.

Якщо малознайомі мені посміхаються, то добре мене знають намагаються мене уникати. Мене начебто і поважають у колективі, і в той же час намагаються не помітити, обійти. Моє товариство всім тягарем, я нікому не потрібна. Часом дивуюся, як мені вдалося дожити до тридцяти трьох років, чому у мене до цих пір не розірвалося серце.

Мріяла про самогубство, навіть давала собі термін ... Вибачте мене за таке визнання і не турбуйтеся: мені це не загрожує. Я занадто боягузлива і у виправдання шукаю відмовки. То мені шкода батька, то боюся загробного життя - а раптом там не приймають непроханих гостей. Нещодавно прийшла думка про монастир ... На скільки-рішучі дії я не здатна. Мені залишається тільки жити, мучитися і мріяти про природному кінці. Я навіть свою адресу вам дати боюся:

N. N.

N. N.!

Радий, що написали. Цей крок, нелегко, напевно, довший, - вже початок пробивання шкаралупи.

У вас відкриваються очі. Ви зробили багато самостоятель-них відкриттів, а головне - переконалися, що існують у світі гепло і світло.

Тепер основне - повірити, що вони доступні і вам. І більше того: можуть ВАМИ даріться.

Ви можете зажити повним життям, з'єднаної з людьми. Життя ця зовсім близько, в двох кроках. Але кроки ці ніхто, крім вас, не зробить.

Крок перший. ВЗЯТИ СЕБЕ. Постарайтеся відповісти: чому я захищаюся від уваги до себе і доброго ставлення, чому я боюся любові? На якій підставі я вважаю себе несхожою на інших, якщо інших я не знаю? Чому, цураючись людей, я в той же час так залежу від їх оцінок (всею більш уявних)? Що я втрачу, відкрившись, як є, хоча б одній людині.?

У вас вже є розуміння свого колишнього невідання і помилок. Але ж ви не думаєте, що прозріли остаточно? Ви не знаєте ні людей, шанованих вами за щасливців, «нормальних», здаються вам однаковими, ні тих, кого серед них множестно, - вами не помічаються, таких же. як ви, самотньо страждають, спраглих ...

Головне оману - невіра у свою здатність дарувати.

Крок другий. СТРИБОК ЧЕРЕЗ СТЕНУ

Не битися, а перестрибнути! Перелетіти.

Ви цього ще не пробували. Жодного разу. А стіна, між іншим, не така вже висока і не така глуха, як вам видається. Вона може впасти навіть від випадкового струсу. Тому що це і не стіна зовсім, а щось на зразок прапорців на мотузочці, через які боїться перестрибнути загнаний вовк. Прапорці ви розвісили самі, може бути, і не без допомоги батьків.

«Іди до людей - вони тебе зрозуміють»? .. Помилка. Небезпечно, шкідливо йти до людей за «розумінням». Небезпечно і мріяти про це. Ні, не тому, що його не можна отримати, розуміння. Можна. Не у всіх, не завжди, але можна, часом і з надлишком, якого ми не заслуговуємо. А тому, що при такій установці ми втрачаємо теплородность

Вас стануть відігрівати, а ви, витративши отримане, будете знову замерзати і знову шукати тепла Розуміння, підтримки, участі ... Шлях, в кінці якого яма безвилазно - душевний паразитизм. Схоже на наркоманію - ніяких «підтримують» доз, зрештою, не вистачає ...

«Мені нічого дарувати У мені лише холод і порожнеча. Не можу нікого зігріти. У мені немає світла. Мені потрібен зовнішній джерело ».

Так, коли ГАСН, без нього не воскреснути. Але після реанімації серце підтримує себе власним ритмом.

Ідіть до людей, ЩОБ ЗРОЗУМІТИ ЇХ.

І не треба турбуватися заздалегідь, яка там у вас в душі температура і освітленість. Світло спалахне при зустрічі.

В. Л.

З шахових спостережень: фігура, довго не діяла, раптово може набути страшну силу. Для цього потрібно, щоб партія тривала.

«Самотність бігуна на довгі дистанції»

В. Л!

Мені хочеться розповісти вам свою історію. Може бути, вона представить певний інтерес ...

Батько мій відразу після війни став жертвою помилкового звинувачення і пропав назавжди. Крім мене, у матері було ще троє, я був старший. Була ще стара бабуся. Всю родину виставили на вулицю. Мама пішла в колгосп, там в току нас поселили. Зараз, коли розповідаєш комусь з молоді, слухають із недовірою ... Не вірять також, наприклад, що в колгоспі після восьмого класу я за два літніх місяці заробив собі на кепку. Вони зараз за один день заробляють більше.

Мама пішла в доярки. За роботу в той час майже нічого не платили, але вона не вміла працювати, погано.

Закінчила обов'язкові 7 класів, далі вчитися не збирався, хотів працювати. Але мама все-таки змусила мене піти в середню школу. Для цього треба було їхати в місто і жити в інтернаті. Всі зими ходив в одному піджачку, пальто не було. По вихідних днях голодував. Будинки не було навіть чорного хліба, харчувалися картоплею.

Зі шкільного життя основне спогад - знущання і насмішки. На перервах, а іноді й на уроках в мене кидалися недогризками ковбаси або свинини, а я відвертався і ковтав слину. (Набагато пізніше, вивчаючи психологію, я дізнався, що є люди, яких дійсно не зачіпають глузування і знущання. Для мене це було неймовірно). З здриганням згадую зараз, ніби це було вчора, з якою винахідливістю наді мною, дошкільником, знущалися дорослі дядьки .., Скільки пам'ятаю своє дитинство і юність - завжди я, кволий, довготелесий, рудий, веснянкуватий, був кимось на кшталт блазня при середньовічному дворі. Так і звикся з думкою, що якщо комусь захочеться познущатися над кимось, то цим останнім буду завжди я ...

Десь у дев'ятому класі в мені стався перелом. Якщо я раніше вчитися не хотів, то тепер вирішив, що буду вчитися у що б то не стало.

Я завжди швидко схоплював нове і з особливим задоволенням вирішував завдання на кмітливість Читати навчився сам, коли мені було всього три роки, і дуже дивувався, що п'яти-шестирічні діти у сусідів читати не вміють Ще до школи прочитав багато книг, і не тільки дитячих

Поступив вчитися в технічний вуз. Жив на стипендію. Почав займатися спортом, бігати на середні і довгі дистанції. Виявилося, що голодний довготелесий хіляк володіє великою витривалістю. Тренувався фанатично, через три роки став чемпіоном вузів міста, зовсім небагато залишилося до майстра спорту. Думаю, якщо б краще харчувався, то і майстерний рубіж підкорився б.

Я завжди був одягнений і взутий гірше всіх і не міг дозволити собі розваг, доступних іншим. Це я компенсував успіхами, перевагою, перемогами. Не раз були думки про самогубство, але утримували злоба і безмежна жага помсти. Злоба, дика злоба змушувала мене здавати екзаменаційні сесії без єдиної четвірки, рухатися вперед по гаревій доріжці, коли ноги відмовляли, в очах було темно і мозок відключався. Я плакав ночами, а вранці, зціпивши зуби, знову йшов самостверджуватися.

У студентські роки я менше піддавався знущанням, ніж у школі, не було вже таких тортур. V мене був якийсь авторитет, до мене часто зверталися за консультаціями. Але синки батьків «з положенням" не упускали нагоди продемонструвати свою перевагу.

Особливо драматичними стали мої справи, коли настав час ближче знайомитися з дівчатами. Тут у мене взагалі не було ніяких шансів ...

Інститут закінчив з відзнакою. У 24 роки був призначений заступником директора підприємства, пропрацював там п'ять років, непогано. Пішов: спілкування з людьми на цій посаді виявилося для мене непосильним. Донині працюю рядовим інженером і від усіх просувань по службових сходах категорично відмовляюся.

Я повинен був стати вище свого оточення за рівнем розвитку, по кругозору, по ерудиції. Я повинен був стати вище всіх, причому так, щоб ніхто в цьому не засумнівався.

Понад двадцять років наполегливо займався самоосвітою: капітально вивчав літературу, історію, філософію, образотворче мистецтво, театр. Завжди займався одночасно не менше ніж на двох курсах, гуртках і т. п. Опанував фотографією - є знімки, відмічені на конкурсах. Все, за що я беруся, я роблю фундаментально. Володію вільно кількома мовами. Тільки роботою над собою я міг відганяти різні невеселі думки.

Положення моє, тим не менш, незавидне. У мене ніколи не було друзів, жодного. Мені 45 років, а я досі не одружений і навряд чи одружуся. Ніяких навичок спілкування з жінками, ніякого вміння ... Та й звідки йому взятися, цьому вмінню, коли з дитинства вироблялося ворожо-насторожене ставлення до всіх оточуючих. Глузування дівчат і жінок сприймав особливо болісно. При розмовах на сексуальні теми навіть в чоловічій компанії ставав виш-Нево-червоним.

Міняв місця роботи, щоб там, де мене не знають, начи-нать по-іншому. Але нічого не допомагало. Останні 10 років взагалі не робив жодних спроб зближення.

Виходить, що в чомусь я пішов далеко вперед, в чомусь безнадійно відстав.

Іноді дізнавалися мене ближче задавали питання такого сипа. «Ось ти розумний, так, ерудит. Але кому яка радість від егого?! »

Це ставило мене в гупік. Жадобу помсти, можна сказати, я задовольнив. Став на п'ять голів вище, а далі що?

Ще «штрих до портрета», для мене великий інтерес бути засідателем народного суду. У кожній справі шукаю глибинні причини міжособистісних конфліктів.

Особливе місце в програмі мого самоосвіти зайняла психологія. Я самостійно вивчив повний її університет-кий курс і безліч робіт зарубіжних авторів з першоджерел. Багато чого у формуванні моєї особистості стало ясним, майже все ... Не згоден з твердженням психологів, це перші три роки життя відіграють вирішальну роль. У моєму випадку, мені здається, головне почалося років з шести.

Можу все детально проаналізувати і пояснити, прекрасно розумію, що це «суперкомпенсация комплексу неповноцінності», але ... Нічого не можу змінити. Все тече, як річка в глибокій ущелині, що не повернути ні вправо, ні вліво ...

Закінчивши сповідь, я відчув небувале й незрозуміле полегшення.

N. N.

N. N.!

Ви дійсно багато чого в собі зрозуміли, майже все. Але майже.

Насчет можливостей психології вже, мабуть, не помиляєтеся. Можна чудово її вивчити і при цьому залишатися безпорадним і не осягати реальних людей. Навіть це «незрозуміле полегшення» після сповіді зрозуміти можна. Однак ...

Небезпека: непомітні шори, фіранки мнимого розуміння. Психоаналіз, типологія особистості, психопатологія, екзистенційна психологія, рольова теорія - чого тільки немає, і всі переконливо. А ще йога, ще окультизм, ще астрологія ... І там не все нісенітниця. Усюди якісь зрізи реальності і відсвіти істини. І ось ми за щось чіпляємося. Потім ухвативается міцніше - і ... Починаємо впізнавати. Знайомі типи, відомі закони ... Починаємо пророкувати, і все збігається, збувається - майже все. Знову чомусь дещо не клеїться у власному житті, зате ми це тепер добре пояснюємо. І нехай хтось спробує пискнути, що наші теорії - забобони, більш-менш наукоподібні, що передбачення, навіть самі обгрунтовані, - навіювання та самонавіювання, а якщо маячні, то тим паче. Ми його так пояснимо ...

Озираючись, бачу нескінченну низку таких ось фіранок на власних очах.

Отже, на сьогодні. Шлях блискучого самоствердження - і глухий кут самотності. Відчайдушна війна за самоповагу - війна і перемога! - І раптом безглуздість.

Бачу хлопчиська, все того ж хлопчиська, голодного і смішного. А давай в нього - ковбасою!

Де ж він? ..

Втік. Сховався он у того самовпевненого саркастичен-ського громадянина. Ага! Ось тут-то ми його і дістанемо, звідси вже нікуди!

... Відстали давно, а він все біг, біг. Ніхто вже не переслідував, а він ховався за свої дипломи, за гори книг, за апаратуру, за ерудицію, за чортзна-що. І раптом опинився.

під вартою у себе самого. І раптом зрозумів (чи ще ні?), Що втік від себе.

Він читав, піди, і солідні джерела, де любов пояснюється вздовж і поперек, як найнеобхідніший механізм продовження роду, особистого задоволення і всіляких компенсацій, не кажучи вже про піднесену бік справи. І він, напевно, все фундаментально дізнався: коли що говорити, коли посміхатися, що раніше, що пізніше ... «Погань яка, - шепотів він. - От якщо б спершу дізнатися, як не тремтіти і не червоніти при одній тільки думці, що підійдеш і заговориш, просто заговориш ... Як не бігти?! »

Хлопчик, чуєш? .. Відкрийся, виходь, ну не бійся. Прости нас. Прости, чуєш? .. Так, це ми, ті самі, які тебе кривдили, цькували і знущалися. Але ми були маленькими, ми не розуміли. Ми були маленькими, і нам теж бувало моторошно, повір, кожному по-своєму ... Ти ж і сам не розумів, ти не помічав, що ми різні, як і ті страшні дорослі, - і вони залишалися маленькими, але не знали про те ... Прости нас. Відкрийся ... Ще не пізно.

В. Л.

 Про деякі застарілих способах самозахисту

«Сім бід - одна відповідь». У менших, стиснутися, притому постаравшись викинути з себе свій вміст, щоб не заважало, - ось що роблять амеби, інфузорії, гідри, коли їм загрожує небезпека. Точно так само роблять черв'яки і гусениці; точно так само, коли женеться ворог, - тхори, лисиці, використовуючи викидати в якості отруйної речовини ...

Тепер перерахуємо малу частину загальновідомих неприємностей, пов'язаних з едінопріродной захисною реакцією, яку можна назвати спазматической. Пронос, блювота, прискорене сечовипускання, мігрень, коліки, гіпертонія, стенокардія ... Ще: заїкання, бронхіальна астма. Ще: м'язова скутість, скутість у спілкуванні, неспроможність в інтимному ... Список вже значний.

Є й інший. Судинна гіпотонія, відчуття слабкості, запаморочення, непритомність ... Почервоніння у соромливих - розслаблення артерій обличчя ... Це мимовільне разжатие - те ж, що змушує маленького жучка при небезпеці падати, прикидаючись мертвим. Але він не прикидається, це наше тлумачення. Він просто відключається, а там будь що буде ...

Те, що у примітивних організмів охоплює відразу всі поверхи, у складних вибирає собі місце, обмежується якимось рівнем. Один з членів недобре сім'ї скаржиться на головні болі, у іншого щось з серцем, у третього - виразка, у четвертого - алкоголізм ... Виходить вже не «сім бід - одна відповідь», а навпаки: «одна біда - сім відповідей».

І якщо вдається перемінити внутрішній клімат, може відбутися дивовижне: всі раптом одужують, кожен - від свого. А ти тільки допоміг повірити, що ніхто тут не Омега ...

Чому наш Омега піддається такому невимовному кількості всіляких болячок? Він захищається. Захищається невміло, захищається неусвідомлено.

Захищається від с ебя.

Вихід там же, де вхід

В. Л.!

Дуже банально: я втратив контакт з людьми. Мене не розуміють. Прочитавши ваші книги, я навіть знаю, чому це відбувається. Я дуже напружений, неспокійний. Для спокою мені потрібно мати успіх у спілкуванні. А для цього потрібно мати спокій. Нічого не виходить.

Найстрашніше: накопичення невдач. Від цього абсолютно відсутній ентузіазм. Вся агресивність спрямована всередину, сам себе ем. Не можу себе нічого змусити робити, апатія. Намагаюся виходити з цього стану, але, немов кулька в прірви, при виведенні з рівноваги повертаюся в ту ж точку. У цьому порочному колі ще головні болі, поганий кишечник, нежиті, алергія та інше.

А піти не до кого. Це страшно. Це ще страшніше тому, що теоретично я знаю закони спілкування, по кіно, і книгам. Я не хворий і. здається, не ідіот. Потрібні фрази народжуються у мене в мозку, але вимовити їх чомусь не можу.

Ніколи в житті не бився. Боюся сильних. Поступаюся їм одразу, без боротьби, тому що не бачу можливості перемогти, навіть якщо буду боротися. Займався трохи карате, але знову ніяких успіхів. Відчуваю навіть якесь дивне задоволення, коли програю.

Возитися зі мною, природно, ніхто не хоче. Був у декількох місцях. Подивилися, відчули трохи це пекло ... І до побачення. Почав займатися AT. але, як у всьому, поліз вперед, не освоївши азів, і кинув.

Улюбленої справи у мене ніякого немає. Намагався навчитися грати на гітарі (у мене був коли те абсолютний слух і непогані дані, навіть складав музику), але дійшов д о незрозумілого - і все. Ось це найголовніше Незрозуміле лякає. А воно ж є у всьому. І потрібні мужність винахідливість, підприємливість, щоб його обійти. (?! - Так в листі. - В. Л.) Ці якості пов'язані з агресивністю яка у мене недорозвинена.

Незрозуміле - це коли не знаєш як далі поступити Якась застопореному. Звичка до трафаретами, страх перед оригінальним рішенням. Метод «тику» не проходить, нахрапом взяти не можу. Очевидно, потрібно знати стратегію справи, мати базу.

У мене є товариш, якому все прекрасно вдається. Я йому не заздрю, але на його тлі жити дуже складно ... Життя проходить повз мене. Мені вже 24 роки. Вибачте за відчай.

N. N.

N. N.!

Самодіагностика близька до точною. Нарахував в листі стільки-то пунктів чорної самооцінки: немає того, цього не має, а що є - не годиться. Але ще один, не з останніх, упущений: НАДІЯ НА ДОПОМОГУ ДОБРОГО дядечки.

А відчай - це коли немає надії. Значить, відчаю немає, вибачати нема за що.

Уточнюю: до відчаю ви дійшли. Але НЕ УВІЙШЛИ в нього.

Пекло - але коло не останній, через чистилище ближче.

Ви не зазнали ні голоду, ні позамежної болю; не втрачали безцінного: не рятували життя. Розпач, по-вашому, - це слабкість.

А відчай - це сила. Страшна сила. Те, що змушує битися зневірився. Не "обходити незрозуміле» (вас цитую), а ПРОХОДИТИМЕ наскрізь.

За відчаєм - тільки смерть або життя.

Чи є тут незрозуміле? ..

Розглянемо положення, обговоримо стратегію.

Маємо (як мінімум): нерозуміння, страх, бездіяльність, самоїдство, відсутність ентузіазму і - непогамовану бажання, вони ж надії. Підсумовуємо: пекло.

Потрібно (як мінімум): спокій і те, що ви називаєте «успіхом у спілкуванні». Підсумовуємо ... Ні, поки почекаємо.

Що вже випробувано? Практично - нічого. Крім страху, поспішності, відступів ...

Трафарети себе не виправдовують. Відмовлятися - боїтеся.

Топтання на місці.

Що можна ще спробувати? Практично - все.

З чого починати? Практично - з усього.

Адже, впавши, все одно, що спершу підняти - голову чи ногу, аби піднятися.

У будь-якому початку головне - продовження. А будь-яке продовження так чи інакше призведе до незрозумілого - «коли не знаєш, як поступати далі». Якщо на цьому продовження закінчиться, неминучий повернення назад. Повторення пройденого. Новий розбіг. Якщо продовжиться - незрозуміле буде пройдено, тобто стане зрозумілим. І призведе до нового незрозумілого.

Це знайоме кожному, хто хоч чому-небудь навчився.

І кожному знаком страх перед незрозумілим. Страх перед незрозумілою силою. Страх перед незрозумілим безсиллям. Цей страх - ваша помилка. Усвідомте, відчуйте його саме як помилку. У незрозумілому - порятунок.

Як полюбити себе. Що робити? - Питаєте ви. Що мені робити зі своєю недорозвиненою агресивністю, з апатією, з тупістю і всіма іншими пунктами чорної самооцінки, включаючи і відсутні?

А ось що. Прийміть це за незрозуміле. Давайте все це приймемо.

Ви себе вже любите, ви себе давно сумирно любите.

Я відомий собі - і невідомий,

Я, зрозумілий - і незрозумілий,

Я, який був - і якого не було,

який є - і якого немає,

якою буде - і якого не буде,

даю собі право на життя, приймаю себе,

ЖИВУ.

Нічого нового, анічогісінько. Це ви і намагаєтеся все життя поселити у себе всередині.

Зробіть це змістом своїх самовнушений. Що б не сталося, як би не було - з цього знову починати.

Приймати і любити себе - ніхто за нас цього робити не може.

Як скласти свою світлу самооцінку. Ви вимагаєте доказів. Вам нестерпно хочеться дізнатися, упевнитися - за що, ну за що ж любити себе?

Досвід життя і спілкування достатніх підстав для любові до себе не дає. А ви себе все одно любите Але ви так собі не подобаєтеся, так себе засмучує, дратуєте, так остогидли, собі, що ... (Ось ще один вага побратим запитує в листі, як відірвати собі голову і де дістати нову з інструкцією до вживання).

У всякої медалі зворотний бік, всяка палиця з двома кінцями, і що бабуся ні скаже, все надвоє. Діалектика, практичність з наук, чомусь менш всіх інших застосовується в повсякденному житті. А. вона повідомляє нам, що будь-яке явище є боротьба і єдність протилежностей. У тому числі осіб. У тому числі ви. І, якщо ми ризикуємо людини оцінювати навіть але такий базарної шкалою, як НЕДОЛІКИ - ГІДНОСТІ, то ми зобов'язані за кожним недоліком побачити гідність, а за кожним гідністю - недолік. Тому що і ці властивості, вельми відносні, суть прояви протилежностей, з яких складається людина.

Рушимо від очевидного. Де ваша чорна самооцінка? Розташовуйте по пунктах.

Допустимо:

  •  апатичність, або відсутність ентузіазму,
  •  слабовілля,
  •  боягузтво,
  •  скутість у спілкуванні,
  •  песимізм,
  •  тупість ...

Що ще хорошого про себе скажете? Забули «невдячність собі».

... Ну, досить. Тепер доведеться поворушити мізками: підібрати кожної тварі по парі. Звідти, звідти ж, всі з вас. Назвіть мені хоч одне зі своїх світлих якостей. Не виходить? .. '

СКРОМНІСТЬ - прекрасно? Де її діалектична пара?

Ось: «скутість у спілкуванні».

Чи не однозначно, не механічно. Пару до того, що ви називаєте своєю боягузтвом, я назву не "сміливістю» (з цим ви й самі, манірно, не погодитеся), а ... Шалено сміливістю. Так, зневірився. Ви, л сказав уже, в це ще не увійшли. Але це в вас є.

Все серйозно:

  •  апатичність - заснула жага діяльності,
  •  слабовілля - завзятість, яке не знайшло гідно-
  •  го застосування,
  •  песимізм - дитяча здатність радіти,
  •  посаджена в холодильник,
  •  тупість - безробітна обдарованість (у сидячи-
  •  чий страйку протесту),
  •  знижена - самолюбство, чревате манією ве-
  •  самооцінка межування.

Приблизно в такому дусі.

Простим роздумом ви можете отримати свій Позитив - світлу самооцінку, що не потребує підкріпленнях. Ви побачите себе, непроявленого або полупроявленного. Потенційного.

Експериментальний період. Ніякого «успіху» - забути, виключити, заборонити. Успіх небезпечний, успіх шкідливий! ... А що?

Дослідження.

Дослідження людей - спілкуванням; дослідження спілкування - зближенням. Увага. Спостереження. «І поразки від перемоги ти сам не повинен відрізняти».

Варіант підходу. - Чи не заважатиму? .. Можна познайомитися? Здалося, що ти один (одна), і я один. Ось і весь привід. Шукаю спілкування, а спілкуватися не вмію. У тебе що-небудь виходить? .. У мене теж іноді, але якби коли треба ... Я і вирішив: чорт з ним. не в цьому справа. Не обов'язково ж має щось виходити. А ось просто дізнатися, дізнатися людину ... Ти мені ще не віриш, бачу. Я теж до дикості недовірливий і наївний, як порося. Скритність, чи розумієш, а при цьому ідіотське бажання розповідати про себе - бачиш, вже почав ... Один час мені здавалося, що я якийсь безлюдний острів Тепер знаю, що ні - півострів. Відкрив перешийок, тільки переходити важко, А ти цікаво живеш? .. Собак любиш? .. Я книжки почитую, про психологію в тому числі - заплутав мізки порядно, але надій не втрачаю. Ні, поки не лікувався, тримаюся поки. А тобі я цього питання не задаю. Та ні, нічого особливого не думаю ... Ось майже анекдот Написав я якось одному лікарю, психологу, який книжки видає. Питання деякі ... Чекаю відповіді - нема. Я вже й забув, про що писав. Раптом приходить папірець, а там лише фраза:

ВИХІД З безвихідному становищі ТАМ ЖЕ, ДЕ ВХІД.

Напевно, він усім так відповідає? ..

В. Л.

Здрастуй, мій Одинак! Де бродиш понуро, в який куточок забився? У що вчепився знову відчайдушно, зі свого, як завжди, «останньою» надією? ..

Скільки вже років тобі я пишу - і що ж? Так до сих пір і не виліз зі своєї шкаралупи і, здається, не збираєшся. А адже вона тебе тисне.

Милий мій відлюдник, заздалегідь знаю, чим почнеш ти займатися, ледь прочитавши цю книгу і навіть не дочитавши, - знаю! Все тим же: своєю дорогоцінною особистістю. Ну що, вгадав? .. Шаришь по собі вздовж і поперек вже котрий рік, облазив і оглянув усі шпаринки і закутки - і все не можеш зупинитися. Вистачить ж нарешті! Іди до людей!

Так-так, твій жорстокий доктор жене тебе на заклання. Він би не робив цього, якби не був упевнений, що самотність тобі бреше. Немає на світі нічого більш денного, ніж самотність. Але своєї самотності ти не цінуєш, не розумієш, не любиш, тому і боїшся спілкування. Необщітелен наодинці - самотній у Спілкуванні.

... Чую, чую: «З чим мені йти до людей? Я слабкий, бідний, непривабливий, смішний, я не вмію говорити, не вмію сміятися, я нецікавий, неестествен, я не можу, не годжуся, я-я-я-я ... ».

Так! .. Припустимо, ти правий. Але тоді відповідай, будь ласка: раз ти таке нікчемність, яким себе оголошуєш, яка причина так бути собою зайнятим? Навіщо такою собі комашки приділяти стільки уваги? ..

Ось і зловив тебе. Кинь свої голосіння. У глибині душі ти оцінюєш себе дуже непогано. Але боїшся в цьому зізнатися. А чому? Тому що не віриш, що так само неабияк тебе можуть оцінити та інші. Тобі потрібні підтвердження, але ти не віриш, що здатний їх отримав ».

У каламутному дзеркалі бачиш ти не себе, а чийсь недобрий чуже око. Оцінюєш себе очима тих, про кого уявлення не маєш. Досвід спілкування твого так мізерний - майже ніякого, адже ти стільки років тримаєш себе л ізоляції

- Кому і навіщо я потрібен? .. Що можу дати? .. Тільки привід для розчарувань, насмішок ...

Знову за своє! Як можеш ти судити про себе, не пізнавши себе в дії? .. І в тому чи головне, хто і що кому дає?

... Ах ось як. Дещо ти дізнався. Ти постраждав, обпікся. Тебе ображали, принижували, тебе били.

Вірю, вірю, сам це відчув. Але невже не прийшов ще в твою багатостраждальну голову, що тебе кривдили люди, яких людьми можна назвати тільки авансом? Невже не підозрював, що живеш в зоопарку?

- Ні! Не всі вони такі! Не всі! Переконався: є і добрі, і прекрасні. На сто голів вище мене! І от саме з ними найважче. Весь напружуюся, паралізує, втрачаю останні крихти своїх жалюгідних мозгішек ...

Ти суперечиш собі на кожному кроці. Є, ти визнаєш, люди хороші, добрі, розуміючі. Так що ж ти їм не віриш? І чому тебе цікавить лише те, як вони ДО ТЕБЕ поставляться, а не вони самі?

Скажу більше. Несвідомо і ти це відчуваєш. Так, у кожного є виворіт. Люди добрі чи знаєш з кого відбуваються? Чи не з ангелів. Мій улюблений друг, з яким ми з дитинства нерозлучні і знаємо один одного, як облуплених, цей неухротімий добряк, за часів они, коли я був безпорадний, виступав у ролі першого мого травителя А потім стало діставатися їй, і не в останній черга від мене . Пожив в моїй шкурі. Досі, згадуючи, сміємося. Теж були аборигенами зоопарку, що з того? ..

Якщо не віриш собі, повір мені. Чини за принципом «п'ятдесят», виведеному з спостереження, що з п'ятдесяти спроб зробити безнадійна справа, одна обов'язково вдасться. За умови, що спроби різноманітні! ..

ВИЙШЛО (Голубина притча)

Всі жиріли і нахабнішали, а йому діставалися залишки або нічого зовсім. Вже почали пір'я хохла і сохнути, майже засинав.

Одного разу на пенсіонерська Площі насипано було багато, зграя клювала скажено, а він маявся, як завжди, в сторонці.

Раптом: пах! - Пах! - Пухх! .. Злетіли все разом. Це з гілки ворона кинулася.

Поки схаменулися, встиг щось клюнути.

Вирішив: наступного разу по-воронячого налягти. По-воронячого!

Вийшло! Упав з даху в клює штовханину - як звіяло всіх.

Тепер він у зграї самий товстий і найголовніший.

Л там, в сторонці, - ще якийсь настовбурчений екземпляр ... Гнати його! Гнати в три шиї!

«Два нуля»

В. Л.!

Цей лист я пишу вам вже рік - подумки ...

Мені 35 років, освіта вища, заміжня. Чоловік непоганий, двоє дітей. Матеріально забезпечені (квартира, обстановка, машина). Повний комплект бебушек, дідусів, тіток і дядьків. За таких обставин майже будь-яка жінка середніх здібностей і середньої зовнішності, як я. була б задоволена життям ...

Перейду до суті проблеми. Повірте, це не перебільшення і не настрій хвилини. Кажу тверезо і майже спокійно: мене ніхто, ніде ніколи не любив, не поважав і взагалі не брав до уваги. З раннього дитинства будинку мала начебто все необхідне: і виховання, і турботу, але в той же час була десь на відшибі. А в школі цькували і мордували. Була очкариком на прізвисько «два нуля», нескладною, повільною. (Потім виправилася). Ніколи не вибирали ні на які посади, крім редактора класної стінгазети. Зі мною не вітаються колишні мої однокласники та однокурсники хоча я не була ябедою і не виходила з неписаних шкільних правил.

Я завжди була поза колективом: через один-два дні вже повне відчуження. Ось, наприклад, дрібниця, але характерна. На роботі у нас співробітниці часто пригощають один одного стравами домашнього приготування. При цьому вважається, що мене в кімнаті немає, до мене це не відноситься. Мене майже ніколи не кличуть з собою до їдальні, не просять посидіти, зайти, поговорити і т. п. Звичайні, нормальні, людські відносини мені не доступні, як Еверест ...

Не можу ображатися на оточуючих - причина в мені самій. Чи не впадаю і в самобичування - прошу поради і допомоги.

Друзів у мене немає. Є дві приятельки. Вони раді, коли ми з чоловіком приходимо до них, але можна перерахувати по пальцях випадки, коли вони приходили до нас просто в гості, а не за особливим запрошенням, на день народження, скажімо, з рясним застіллям.

Мій чоловік майже такий же - ми парочка. Ми нецікаві і непривабливі. У нас не вистачає гумору. І діти, боюся, будуть такими ж. Старша дочка, їй 11 років, теж не може поставити себе на потрібну ногу з однокласниками. А вона перша учениця, відмінно малює, займається фігурним катанням. Що нам робити? ..

У мене знижено зір і почасти слух, швидкі погляди і шепіт часто для мене недоступні - може бути, в цьому одна з причин? Сусідка мені якось сказала, що не може говорити з людиною, якщо не бачить його очей, - для мене це було відкриттям ...

Чи не пізно спробувати щось змінити, хоч трошки? Може бути, ваш рольовий тренінг зможе допомогти? Або звернутися ще до якого-небудь фахівця - якого? Запитають: а що у вас болить? ..

Лист посилаю майже «на село дідусеві».

N. N.

N. N.!

Навряд чи варто пробиватися до перевантаженим фахівцям. Те, що ви з чоловіком у своєму стражданні «парочка», - велика удача. Думали разом? .. Кожному ж щось видніше в іншому.

Давні завали, ще з дитячих років ... Дитині, звичайно, важко зрозуміти, чому його не люблять або чому так йому здається. Як і дорослого, його можуть долати похмурі фантазії, спливаюча біль, спогади про колишнього не з ним ... Добре пам'ятаю років у п'ять-сім напади незрозумілою туги зі сльозами - «ніхто не любить». А адже мене любили, і гаряче. Але щось в мені самому не пропускало цю любов. Коли з таким настроєм вилазив до інших, дійсно відкидали ...

Чому не приймають, чому труять? .. Очкарик, товстун, нескладний? Боягуз, слабкий, ябеда? Дивак, несхожий на всіх? .. Це не причини - тільки приводи. І очкарик, і володар самої що ні на є чудовою бородавки на носі, і боягуз, і дурень, можуть займати в колективі цілком тепле місце і з задоволенням брати участь у цькуванні собі подібних. Тому що один очкарик вірить, що він очкарик, а інший - ні. Один дивак чекає приниження і отримує його, а інший принижує сам. Одне вдалий виступ може піднести з 'грязі в князі.

Запрошення до хамства. Чого чекаєш від себе (не бажаєш, а саме чекаєш), у що в собі віриш, то і виходить. Чого чекаєш від інших (не бажаєш, а ж д е ш ь), то і отримуєш. Як почуваєшся - так тебе й інші відчувають. І ти відчуваєш інших такими, який ти сам. Якщо навіть здається, що все навпаки.

Вони страшно заразливі, ці приховані очікування. Вони внушаются нами один одному - миттєво, мимоволі, минаючи думку. Якщо боїшся собаки, вона накинеться. Якщо чекаєш з упевненим трепетом, що тебе обхамілі, - тебе обхамілі. Не зуміють стати проти навіюванню, не встоять. І ти будеш чекати хамства знову і знову, з наростаючим торжеством.

Таким-то способом ми робимо собі погоду.

Ваші очікування написані у вас на обличчі. Напевно, і зараз працює в вас ця звичка - не очікував в спілкуванні нічого хорошого. Ні від себе, ні від інших. (Не «не хотіти», а саме але очікувати. Бажання-то якраз колосальне, і воно ПРОТИ вас).

Вираз обличчя у вас в основному не святковий, напевно, так? І усмішка не те щоб сяє? Зрозуміло, зрозуміло ...

Але давайте відвернемося від наших скорбот і поставимо себе в положення людини, яка змушена бачити перед собою напружено-пісну фізіономію, усіма фібрами випромінюючи-ющую:

Я НЕ ЖДУ ВІД ТЕБЕ НІЧОГО ДОБРОГО.

Ви! - Ви - людина, перед яким перебуває зараз ця фізіономія! Вам не по собі, правда? Вам незатишно. Навіть якщо секунду всього ... А чому?

Тому що це випромінювання читається так:

НІЧОГО ДОБРОГО ВІД МЕНЕ НЕ чекай.

Ось у чому фокус! Ось у цьому перевертні, в тлумаченні. Так читаються ці очікування - як обіцянки, так сприймаються вони вами, і мною, і всіма. І невтямки нам, що у власника вищезазначеної фізіономії, може бути, просто болить живіт або там душа. І нічого він зовсім не обіцяє і взагалі нас не бачить.

Ми хочемо бути гарними. Для цього нам потрібно, щоб від нас чекали хорошого. Не бажали, не вимагали, а чекали - впевнено, святково. Нам потрібна віра, що ми хороші, - тоді ми такими будемо. І нам потрібно, щоб нам цю віру вселяли. Чим? ..

Очікуванням, тільки очікуванням! - Вірою ж.

А ми живемо в замкнутому колі недовіри. Вимагаємо віри спершу від інших, ті, в свою чергу, - від нас. Але на вимогу віра не дається - вона тільки дарується, ні з того ні з сього. Ми до цього не додумувати - просто так вірити в хороше, як немовлята. Ось і виходить - два нуля ...

Ремонт погоди. Упевнений, ви вмієте посміхатися і реготати, пеститися, говорити зухвалості, пустувати, робити дурниці. Це називається невихованістю. Це називається природністю. Це називається неподобством. Це називається чарівністю. Коли як.

Так от, щоб помити дитину, але не вихлюпувати його з брудною водою ... Щоб не вихлюпувати цю воду собі на голову або сусідові ... Коротше кажучи, щоб стати цікавими і привабливими, запитаємо себе:

  •  НЕ вжилися чи в роль Невдахи - чи не випускаємо свій
  •  позитивний досвід;
  •  НЕ закували Чи себе в неосмислені заборони; чи не занадто побоюємося, що про нас скажуть; не вимагаємо чи від інших надто багато чого, викликаючи на
  •  себе розчарування; чи не забуваємо прощати.

Це комплект питань з позначкою ЗВІЛЬНЕННЯ. А це - вживании:

  •  бажаючи бути цікавими, не належимо чи до спілкування споживацьки; чи достатньо вникаємо в чужі прикрості, радості, старанність; помічаємо чи людей, явно чи приховано на нас схожих, -
  •  шукаємо Чи зближення, щоб допомогти їм; вчимося чи у тих, хто нам подобається.

Нарешті, осмислення:

  •  чи дбаємо про радість у себе вдома - намагаємося ль наповнювати життя творчо, і не для себе тільки;
  •  НЕ вузькі чи що, не суєтні Чи - не знищує чи є життя
  •  шляхом життєзабезпечення; шукаємо Чи свій шлях або пливемо за течією, хочемо бути
  •  мені гірше інших »- химерою на ім'я« ЯК ВСЕ »...

Давши собі відповіді, ви отримаєте програму життєвого експерименту, він же рольовий тренінг, - в реальності, на своєму місці.

Щодо ж слабкості зору і слуху - впевнений: справа зовсім не в тому. Безліч слабозорих та сліпих прекрасно спілкуються. Глухота теж не перешкода, якщо немає глухоти душевної.

В. Л.

Анекдот під гіпнозом

Мама розповідала, що перші два з половиною роки життя я не вмів плакати, при невдоволенні і болю тільки кректав; сміявся без передиху, звертався з коляски до перехожих з промовами на залівайском мовою ... Навколо утворювалася зона відпочинку. «Гуморист буде, - визначив літній двірник. - Чарлі Чаплін, артист. Бач, щасливчик ... »Потім війна ...

Є люди, які не сміються, читаючи Зощенко. «Аліса в країні чудес» - жодної посмішки. І мультфільми, і кінокомедії, і цирк - не смішно. Не виходить.

Питання. Як розвинути в собі почуття гумору, якщо воно відсутнє? Відповідь. Поставитися до його відсутності з гумором.

Почуття гумору починається з першої спроби прийняти себе не за пуп землі.

У дитинстві ми сміялися, коли нас підкидали і лоскотали, коли хто-небудь ховався, а потім з'являвся раптом. Коли у нас було просто гарний настрій ... Перший наш сміх був безпричинним. Другий - від радості, що не боїмося, і це вже був сміх над собою. А дорослі навколо посміхалися нам і сміялися, тому що ми витворяли масу дурниць. У їх сміху не було нічого принизливого. Він і був щастям.

Ми думаємо, гумор - це щось таке, що в одного є, в іншого немає. Чого слід навчитися, опанувати, так сказати, предметом. Сміх, говорили нам, ділиться на позитивний і негативний, а сміх без причини - ознака дурень. Світ гумору представляється нам чимось на зразок комісійного магазину, де всі оцінюють, і головне для будь-якого - не залишитися б в дурнях. Ми забули, що сміх - це життя, що повідомляє собі, що вона вільна.

І ще забули, що хоча гумор і всенародне, що гріха таїти, надбання, у кожного він свій, особистий, особливий. Забули про своє право мати гумор власного виробництва.

Пригадується один хлопець, відмінний автомеханік, симпатяга, благав мене навчити його гумору.

- Це страшно, - говорив він. - Ви уявляєте моє становище. У компанію прийдеш, всім весело, анекдоти труять і все таке. І всі сміються, КОЛИ ТРЕБА. А я - розумієте? - Я НЕ ЗНАЮ, КОЛИ ТРЕБА СМІЯТИСЯ. І не сміюся. Або сміюся невпопад.

- І я теж.

- Е, киньте, доктор. Ви-то вже точно знаєте, коли ТРЕБА. Я вас прошу провести зі мною смехогенную тренування.

- Як? ..

- Ось беремо анекдот (дістає толстенную зошит). Більше тисячі вже, п'ять років збираю ... Головне, не пропустити, де саме воно ... Пам'ять у мене нічого, сила волі ... А по частині гумору відстав. Але ще надолужимо. З гіпнозом, а?

- Ага. Ну а як?

- Ось читаємо, припустимо: «Прийшов Василь Іванович. Петька спить на дивані ... »Точно на цьому самому місці, коли треба сміятися, ви робите мені гіпнотичне навіювання, що ЦЕ СМІШНО. Виробляємо рефлекс.

- Стоп. Одну секунду ... Сміятися НЕ ТРЕБА. Недобре Соромно. Неправильно ... НЕ смішно - закричав я, не витримавши.

І він раптом теж підстрибнув. Хвилин п'ять ми іржали як божевільні. Після чого різко замовкли в раптовому нападі обопільного жаху.

- Ну що ... дійшло? - Запитав я обережно.

- Ні-і, - прошепотів він здавлено, переводячи погляд на підлогу. - Знову не зрозумів.

Зоологічна прогулянка

Он та сумна / тітка завела собі маленьку собачку, щоб любити її замість дитини. А он той похмурий дядько - здоровенного пса, щоб перестати бути Омегою.

Яка школа, як він муштрує зубастого учня! Який класний Омега виходить із собаки!

Цей хлопець біжить на стадіон, щоб накачати м'язи, стати сильним, впевненим - і перестати бути Омегою. Сумнівно! .. Ось ти вже тричі чемпіон, а все ще не розумієш, що тобою рухає.

Щоб стати Омегою, достатньо народитися на світ. Навіть якщо тебе відразу ж оголошують царем Всесвіту - тобі ж гірше. Незабаром ти переконаєшся, що це зовсім не так.

Почім) 'одні діти хочуть стати дорослими скоріше, а інші навпаки? Тому що одні не хочуть бути омега серед дітей, а інші - серед дорослих. Кому як подобається.

Якось ціле літо я спостерігав півнячий гарем. Все було там честь по честі: червоноперий красень-король, придворні дружини, підростаюче покоління. Не маючи конкуренції, повелитель благоденствував і регулярно займався самовдосконаленням, що згодом позначилося на якості отриманого з нього бульйону. Дружини ж розподілялися по ієрархії і направляли на цю сторону всю свою розумову енергію. Альфа - Чернуха, мегера з гребінцем, ганяла і клювала всіх, не зустрічаючи опору; всі інші - друг дружку, згідно статусу; а Омега, хохлатенькая зозулястої, служила іншого колективу козлом, вибачте, куркою відпущення - словом, все як годиться.

Був, однак, у даній ідилії момент драматичний.

Його Кукаречество, можливо в зв'язку зі своїми філософськими дослідженнями, з деяких пір виявив романтичні схильності і почав явно віддавати перевагу пеструхи. Закохався в бідолаху, буквально проходу не давав. Статусу її це не змінило, навіть навпаки, що цілком зрозуміло; зате позначилося на несучості. Кожне третє яйце, прибуває в будинок, було плодом цієї пристрасті. Нарешті, в один прекрасний день зозулястої стала квочкою. Боже, що тут піднялося в курнику, яке крах порядку і сум'яття почуттів! Всі стали клювати один одного, не розбираючи рангів і не дотримуючись пристойності. Чернуха посіріла від заздрості і, втративши самоповагу, пішла в себе, тепер її навіть Омегою можна було назвати - жодного статусу, повний нуль. Пеструха ж, природно, стала Альфою. Ще б, вона готувала світу спадкоємців Його Кукаречества! ..

Омеги є і серед китів, і серед мишей, і серед мавп, і серед метеликів. Серед усіх, хто спілкується.

Термін із етології, науки про поведінку в природі. Буква грецького алфавіту, остання. Назвали спершу так дослідники тих тварин, які у своїх спільнотах займають місце, перше з іншого кінця. Альфа - перша, Омега - останній. Відповідно: черговість і якість харчування, ймовірність бути побитим і вигнаним, шанси на виживання, можливості розмноження, самопочуття ...

У життя природних Омег можна вникнути, поспостерігавши, скажімо, за зграйкою вуличних голубів, курчат або домашніх рибок, за сільським стадом, за виводком кошенят або групкою малих діточок ... Якщо спромоглися, з рішенням не поспішайте.

Ось ви бачите, як женуть, шпиняют, кусають, клюють, топчуть слабкого, як забирають і ті крихти, що він має; як відтирають і зневажають боязкого; яку зразково-показову прочуханку влаштовують ізгоя, ненавмисно зазирнув в чуже гніздо. .

Природа жорстока? Так. Природі слабкі не потрібні? Невідомо. Навіщо б тоді слабким взагалі народжуватися, з такою впертою регулярністю?

Помилки, браковані екземпляри? ..

У природі помилок немає.

Навіть у риб, істот жорстко консервативних, статус особини може непередбачувано змінюватися. Перемена харчування, дозрівання, добавки гормонів - зоологи та тваринники спостерігають, як це змінює «суспільне становище». Заматеревшій Омега може стати Альфою; Альфа, що зламав крило чи ріг, що побував в зубах у хижака або в капкані, - скотитися в Омеги і ... так і залишитися ним, навіть якщо все у нього зростеться.

Природні Омеги - не обов'язково кволі, дефектні, непристосовані, не обов'язково труси. Буває, що вони попросту своєрідні. Проти білої ворони люто об'єднується вся сіра зграя: лети геть і спробуй виживи! .. Вижити можна - біла ворона не слабкіше звичайної, розумніші і красивіше. Але як залишити потомство? От якщо б пару собі до пари ...

Найсильніші виграють не завжди. Сила, у всякому разі, поняття не одномірне.

Схоже, що нові види походили з гнаних, які не здавалися. З малих ймовірностей виникла людина.

Предки наші були омега природи - беззахисними істотами, без іклів, без кігтів і без місця під сонцем.

Вони волали один до одного і до неба. Кожен новонароджений кричить цим криком.

«Твоя армія усюди»

В. Л.!

Мені 22 роки. Я в повній безвиході. Жити таким життям, який я живу зараз, не можу і не бажаю. І якщо ви мені не допоможете, для мене один шлях ...

Я глибоко хворий, хворий не так фізично (я на вигляд цілком здоровий хлопець), хворий набагато страшніше - духовно. Я знаю свою хворобу, я її вивчив майже до дрібниць, але от як собі допомогти, не знаю.

Назва цієї хвороби начебто не таке вже страшне - відсутність Внутрішньої Свободи. Але насправді це набагато страшніше, ніж бути навіть фізичним калікою. Життя для мене - суцільний кошмар. У мене немає ні друзів, ні дівчини, та й кому потрібен цей похмурий хлопець, який в компанії і слова-то путнього сказати не може, незграбний, замкнутий, скутий, як зв'язаний, неестествен. Я не людина, я недоробок, дурень, опудало, я ненавиджу себе такого і, повірте, давно б уже скінчив усі ці муки, якби не одна обставина.

Я дізнався, що можу бути й іншим.

Відслужив в армії. Два роки постійної, щохвилинної боротьби з собою, два роки глузувань, образ, образ з боку товаришів, які цілком справедливо вважали мене ненормальним. Це було дуже важко. Але я намагався не падати духом, працював над собою, перекроював себе зверху до низу. І ви знаєте, в цій боротьбі в мені почав прокидатися дух, воля до життя, любов до життя, радість від життя. Я відкрив у собі раніше невідомі мені якості, такі, як доброта (справжнє доброта, а не зі слабкими нервами), незаздрісні, безкорисливість. Армія подарувала мені дні справжньою Внутрішньої Свободи. Ви знаєте, це таке відчуття, як, напевно, у птаха, яку з темної, тісної, задушливої ??клітки випустили в блакитне вільне небо. Я був відкритий, упевнений у собі, енергійний, дивився на життя зі спокійним оптимізмом і гумором, був самостійним, веселим, навіть красномовним. Я нікому не заздрив, як раніше, я знав, що сильний, я був самобутній. Всі дивувалися, як я змінився. Зі мною було цікаво. Я подобався дівчатам.

І ось тепер, коли я повернувся додому, все пішло прахом. Плід тяжкого дворічної праці над собою звалився, пропав. Потрапивши в ті ж умови, що й до армії, я не зміг правильно зорієнтуватися, допустив кілька помилок. Говорячи по-футбольному, став грати на утримання рахунку, хоча розумів. що робота над собою далеко не закінчена, що пройдено як максимум півдорозі до мети. І в підсумку зірвався, скотився ще нижче. Знову песимізм, несамостійність, залежність від чужих думок, страхи, невпевненість у собі, скутість, невміння спілкуватися ...

Що ж мені робити? Жити так я не можу, це не життя. Якби мені зараз знову потрапити в армію, я знову став би іншою людиною. Але це, мабуть, неможливо. Що ж мені робити, Володимир Львович, порадьте. Я хочу жити і радіти. Я знаю, що це можливо. Адже я не якийсь ненормальний, я цілком звичайний, нормальний в цілому хлопець. Чому одним все дається від природи, а я повинен мучитися? Де справедливість?

Я хочу жити: сміятися, радіти, сумувати, битися, лаятися, любити, домагатися ... Хочу бути самим собою, хіба це так вже й багато?

Мені потрібна допомога, потрібна як ніколи, інакше я наламав таких дров, що подумати страшно.

N. N.

N. N.!

«Я не людина, недоробок, дурень, опудало» - зараз, може бути, вже й соромно за це? ..

У багатьох хлопців буває послеармейскій криза й розвал, не знаєш, з якого гвинтика почати ... Позначається і раптовий спад напруги (щось на зразок кесонної хвороби, при різкому переході з високого тиску в низьке), і бо давно вже відвик від «громадянки» з її суєтою і спокусами, і занурення в колишні життєві ролі, здавалося, зжиті ...

З армії повертаєшся загартованим і подорослішим. Але гарт повинна підтримуватися, а дорослішання - продовжуватися. Незрівнянно легше виконувати накази, ніж бути командиром собі самому, правда?

Духовна хвороба? .. А якщо спокійніше: фаза зростання?

Болісно? А якщо це так тиснуть душу неосмислені поняття і мірки цінностей, в яких їй тісно?

«Де справедливість»? А в армії ти обмірковував, де справедливість?

Може бути, справедливість у тому, щоб той, хто ще не довчився думати, доучувався в стражданнях? Що ще може навчити думати? ..

Подивися, в одному місці твого листа: «товариші цілком справедливо вважали мене ненормальним ...»

В іншому: «... адже я не який-небудь ненормальний, я цілком звичайний, нормальний в цілому хлопець».

Явно н e ладиться! Неправильно або одне твердження, або інше, або відразу обидва.

Може бути правильно це: «нормальний В ЦІЛОМУ»? ..

«Хочу бути самим собою, хіба це так вже багато?»

А по-твоєму, мало? .. І все життя навряд чи вмістить.

З «самого себе» - доводиться вибирати. Інакше наосліп вибирають тебе обставини і випадковості, включаючи власну дурість, і вибір може тобі не сподобатися. Ось цей, наприклад, (як ти там себе обізвав?) - Теж ти, частина «тебе самого». Не найкраща, але ж так просто не отпіхнешь чоботом. Тим більше, ти сам за цього інфантильного хлопчину міцно тримаєшся Помічаєш в ньому неприємну тобі залежність від чужих думок - і в той же час хочеш подобатися. Дуже хочеш подобатися - але це ж і є залежність!

Значить, вибір: хотіти подобатися - або бути внутрішньо незалежним? Що вибираєш? ..

«Так адже якраз і подобаються-то більше всіх незалежні! .. І я вже це випробував! »

Правильно. Значить, з чого почати? ..

З упору на незалежність. З відмови від бажання подобатися.

«Але це бажання сильніше мене. Як відмовитися? .. Вселяти собі: «Не хочу подобатися»? Намагатися НЕ подобатися? »

Ну навіщо ж. З крайності в крайність - не метод. І обманювати себе - «не хочу» - нерозумно.

А ось що реально - врівноважити. Одне бажання тіснити Іншим до ступеня, коли воно вже не пов'язують.

Конкретно - у спілкуванні - створити нові установки, вони ж цілі, бажання:

Я спілкувався з людьми. ЩОБ ЇХ впізнаваними. Я спілкувався з людьми, ЩОБ ВОНИ мені подобається.

Ніякого самообману. Всього цього ти і насправді хочеш. Тільки поки ще затерто, напівсвідому ... Це останнє «щоб вони мені подобалися» співзвучно з твоїм бажанням бути незалежним.

Ось і опора для Внутрішньої Свободи.

В армії ти зробив по відношенню до себе подвиг, не побоїмося такого слова Вистояв, не зламався. Ніхто не знав якою ціною. Ніхто не співчував, не шкодував, що не гладив по голівці - навпаки. Армія обернулася до тебе найсуворішою стороною ... І ти їй за це вдячний.

Відкриття нового себе було таким потрясінням, що ти від нього кілька захмелів. А тверезо?

Як вийшло, що обмеження зовнішньої свободи пробудило в тобі внутрішню?

Як вийшло, що тяжка праця, страждання і відсутність моральної підтримки (або назвемо це підтримкою з іншим знаком) перетворили тебе із слабкого в сильного, із залежного в самостійного, з песиміста в оптиміста - в Чоловіка, коротше кажучи?

Чи не закономірність чи що? ..

Зосередься: ти залишаєшся воїном. Армія триває. Твоя армія всюди. Вона в тобі.

В. Л.

Міркування про різноманітті житлових приміщень.

У грішні роки захоплення типологією я ділив Омег на абсолютних і відносних. Абсолютний Омега, уявлялося мені, від народження і все життя, без перепочинку, - такий, яким я був, не дай Бог пам'яті ... Загалом, помилка природи, і краще б йому не народитися, така от самоотріцательная величина.

Виявилося, однак, що на всякого абсолютного Омегу знайдеться ще повніше, та й сам він завжди здатний до подальшого вдосконалення своєї нікчемності, може рухатися до межі недосяжності - остаточності не досягає, а нікчемність збільшує, і так без кінця, що чудовий описав Достоєвський. Отже, умозаключіть я, існують лише відносні Омега, а абсолютний є ідеал із зворотним знаком, інтеграл нескінченно малих величин. І це внесло надію. Кількісний показник, коефіцієнт «омежності» (КОМ) стало можливим відносити до різних сфер буття, до зон та рівнями існування - розрізняти, скажімо, КОМ фізичний, соціальний, сімейний, любовний, розумовий і так далі. Чоло-чека з великою грудкою видать відразу.

Важней, тим не менш, характеристики якісні. Їх нескінченно багато, не перелічити, наведу лише три. Легко

упізнаються типажі, що розташовуються на сходах ... Саме їх і можна зустріти на сходах будь-якого житлового приміщення, але на різних висотах. Почнемо знизу.

Омега Підвальний. Насправді їх дуже багато в підвалах і в усіляких підземеллях, включаючи катакомби, каналізації. Їх тягне в укривіща, в лоно матері-землі, їх уволаківают туди стародавній печерний інстинкт. Підлітки - так, і не тільки ... Відповідний колір шкіри і вираз очей. Світла не переносять, в темряві можуть бути сміливі і заповзятливі. Парії, покидьки суспільства? .. Так, буває, деякі не мають і паспортів; але здебільшого ця відторгнутість - не об'єктивна, а суб'єктивна їх стан, самопочуття, в якому вони, чи скоро, чи довго, знаходять комфорт і насолоду. Тут, під плитами шумливою цивілізації можна створити суспільство собі подібних, вірніше, антіобщество, зі своїм порядком, диктатурою або демократією, як вийде; тут ти накоротке і з щурами, і з нечистою силою. Наркотики - само собою, що завгодно. Звідси, з їх підвалів, йдуть ходи в Нижня Заомежье, де людини вже немає ...

Не всякий Підвальний Омега, однак, живе в підвалі, не всякий навіть здогадується, що це можливо. Адже і не так просто - отримати свій підвал, чи не так? .. Підвал - всього лише винос зовні, об'єктивація того мороку, який всередині - там, за душею ... Мороку, з яким доводиться жити. Внутрішній підвал цей звичайно відразу помітний, але вони вчасно відводять очі.

Омега Конурний (Берложний). Цих домосідів повно всюди. На відміну від Підвального не прагне під землю, вживає всіх заходів, щоб зміцнитися і забронювати на займаному рівні, чи то пак споконвічної житлоплощі, а при її відсутності - хоча б на знімній. Метафоричний ідеал: буда собача, з якої, перебуваючи всередині, дозволено гарчати навіть на господаря. («Я ж тебе не бачу і не хочу бачити, і звідки я знаю, що це ти»). Суперідеал - барліг ведмежа. '

Основний сенс конурності, звичайно ж, не в комфорті, а в збереженні якогось мінімального Простору Психологічною Безпеки (ППБ, нотабене, найважливіше з просторів). Конуру можна влаштувати на службі, мабуть, навіть легше, ніж удома. Перевірених товаришів можна туди запрошувати, щоб разом попити чайку і поглодалі кісточку небудь глобальної проблеми. Модернізована буда може мати чотири колеса, мотор і лакований корпус з багажником, тобто являти вид особистого чи службового автомобіля; але це не обов'язково, а в умовах дефіциту бензину і запчастин швидше накладно.

Досвідчений багатостраждальний Конурний Омега зрештою просікає, що фізично займана буда (навіть барліг) сама по собі не гарантує ППБ, якщо не створити таку всередині себе. Коли вдається, в очах з'являється світлий відблиск колючого дроту, все в порядку. Середнє Зао-межье порівнянно з добре обладнаним концтабором, що живуть на повному самообслуговуванні і госпрозрахунку, в достатку й ситості. Невирішеного залишається лише проблема прогулянок по чужих територіях. Туди можна заглядати з попереджуючим табличкою «Не смій мене нюхати», що не завжди допомагає.

Омега Горищний. Для персонажів третього типу внутрішній простір особливо важливо. Це мрійники, диваки, аскети, оригінали, органічно нездатні боротися за місця загального користування. Горище, порожній або з усякою всячиною і старими книгами, - ідеальне місце для їх священних самоти; але де знайти такий у наш час? .. Хіба що у Чухонцева:

... А бідний художник обрав слухове вікно, де повітря горищний і слухати-то нічого начебто, але до неба ближче - і жарко цвіте полотно, як дикий соняшник, повернений до ясної погоди.

Коротенький наш трактат не охоплює і тисячної частки порушені. У тому ж ряду можна не згадати під кінець про Омега, не що займає зовсім ніде, а перебувають, як кажуть, в нетях. Омега Мандрівний, Омега Бродячий, Омега-Шатун.

Суть справи, знову-таки, не в наявності фізичної житлоплощі і прописки, хоча це і буває практично важливо. Звідки, питається, відбувається їх занепокоєння, полювання до зміни місць, вельми болісне властивість? .. Не пошук чи ППБ? .. Але, як сказав поет, це ще й небагатьох добровільний хрест - небагатьох, але добровільний. І відразу ж пригадується Лицар Сумного Образу; найбільший зразок Омеги Горищного, подолав свою «омежность» і піднявся на висоти духовні, де інстинкт самозбереження і всі інші ниці спонукання перетворюються до невпізнання і діалектично самознищується.

Верхнє Заомежье - це воно і є? ..

Хеппі і Ко

Дорога редакціє!

Благаю, допоможіть мені знайти доктора Л. Мені необхідно потрапити до нього на прийом, хоча ... Пробачте, я, напевно, не зможу до нього піти, я його страшенно боюся ...

Я в розпачі, напишу вам все відверто.

Мені 21 рік, живу в маленькому містечку, працюю лаборантом. Є батьки, бабуся, сестри, брати, всі люблять мене, тільки я сама себе не люблю. Я жахлива істота, хоча зовні звичайна, ви нічого не запідозрите, поки не почнете зі мною розмовляти.

Почалося все з дванадцяти років, коли мене покусала сусідська собака. Вона покусала ще й двох дорослих, думали, що скажена, застрелили. Л мені робили уколи від сказу, і, як виявилося, даремно: собака була здорова, просто у неї втопили всіх цуценят і втік господар.

Але поки у всьому розібралися, щось у мені зламалося. Не можу забути, як дівчата і хлопці у дворі кричали, вказуючи на мене пальцями: «Не підходьте до неї, вона скажена!»

Ось з тих пір думка про те, що я ненормальна, заповнила все. моє існування, кожен міліметр мого життя і настільки роздула мою бідну голову, настільки стала нестерпною, що я пишу вам це самогубче лист.

Терзаючись відчуттям власної неповноцінності, я звернулася до психіатра. Він вирішив, що мені необхідно лікуватися, тому що я «абсолютно непристосована до життя», і сказав моїй знайомій, з якою я до нього їздила, що підозрює у мене шизофренію. Лікуватися я не пішла.

Прочитала книги Л. Вони викликали в мені бурю почуттів, але так і не пояснили мій конкретний випадок.

Ні, я не вірю, що це шизофренія. Я думаю, що моя проблема не відноситься до медицини і що причина моєї непристосованості до життя не в цьому, а в чомусь іншому. Але в чому? ..

Можу ще повідомити і про таку свою старанність: незважаючи ні на що, страшенно люблю собак.

N. N.

N. N.!

Скукоград, Сірий зон, закоул Велікопомойний, Котячий взгон, Горобиний калюж, п'ятий лап, хвіст наліво. Залівайскій епох, Селявійскій зим, Смугастий лун. Тричі гав!

Не лякайся, зараз все зрозумієш. У нас свої дати і координати, я звик до точності. Ти потрапила на прийом, як і хотіла, а що ж за психотерапевт без закидони? ..

Поки Господар бідує в Телефонії (країна, позбавлена ??запахів, в яку його уволаківают з огидним деренчанням нудний удав), поки він там борсається, ми можемо познайомитися. Здрастуй, мене звуть Хетті. Прекрасно бачу і чую тебе через цей шматочок паперу, який пахне, крім тебе, синьою пастою твоєї кульковою авторучки, твоїм вечерею, твоєї кімнатою, вулицею, родичами, косметикою, по-моєму, зайвою, і - ох багато, надто багато ... А це що таке? .. Твої сльози?!! В-вв-у! - Сильний алерген, але постараюся впоратися, якщо вже взявся допомогти.

Як ти вже, напевно, здогадалася, я з породи істот, до яких ти відчуваєш розташування, за це - не порахує за фамільярність - я лизнув би тебе в твій симпатичний, хоча і надто скуксенний носик ... Представляюся докладніше: екстер'єр елітний, конституція суха і міцна, висота в холці - королівського стандарту, постав передніх і задніх кінцівок зразковий, шерсть кудлатий, темперамент гумористичний, кондиція чарівна, інтелект винятковий. Чемпіон світу з дресирування психіатрів. Ну що ще сказати про себе? Мій татусь - наполовину дворянин, на чверть королівський шнапс-пудель, на чверть пардон-тер'єр. Матуся - наполовину сенспаніельша, на чверть нью-такса, на шістнадцяту ескімоська лайка, отже, я - коктейль-лайф-тер'єр. Почасти вегетаріанець, не їм консервів, з ковбас - тільки академічну. Так забув стать чоловіча. Позиція хвоста іронічна. Іііззз ..

... Ізззвіні, довелося почухатися, сьогодні на прогулянці одна не надто косметично грамотна особа визнала, що однією блохою менше - не збиток ... І-і-йх! Ну ось, все. Знаєш блохи таки заважають друкувати на машинці. А я, хоч навик і не дуже який, все-таки трошки пишаюся, що єдиний серед своїх одноплемінників ... А ось на піаніно принципово не граю - не люблю ноту "сі" п'ятої октави, просто не виношу.

Розповім тобі, що трапилося сьогодні. Я зробив помилку: не втримався і підбіг привітати малюка на ледя-

ної гірці - він чудово співав свіжої березової стружкою - запахи адже співають, - підбіг і підстрибнув, а його бабуся як заволає: «А-а-а!! Вкусить!! Приберіть собаку!! »Малюк зі страху і послизнувся, гепнувся і поїхав на спині вниз, головою вперед, - я його встиг підправити на ходу, щоб не забився, - що тут зчинилося! .. Малюк в рев, бабуся в істерику, скандал, хтось з кимось посварився зовсім з іншого приводу, полоснуло холодом, сонце перестало сміятися ... Я винен, звичайно! Груба необережність: спершу треба було нюхнути скамійкового вітерець, відразу ж вловив би, що у бабусі злоякісна псінофобія, що її подружка в далекому дитинстві постраждала від оскаженілого бродяги ... А тепер і у малюка буде собакобоязнь і загальний страх перед життям. Ось складності-то які ...

... Ну що ж, тепер прийом. Сядь зручно, спокійно. Розслабся ... Вільніше ... Ось так. Дивись мені в очі (ти їх вже добре уявляєш - шоколадні з лимонними іскорками), дивись ласкаво, як тобі хочеться, не соромся. Можеш погладити, так, я це люблю ...

А тепер уважно-уважно слухай. Ти знаєш, що наше плем'я брехати не любить, тому що брехня огидно пахне, за кілометр чую, хто бреше, а вже якщо наблизиться ...

Отже, почну проти шерстки, вибачай. Ти загрузла сама в собі, по вуха, по очі і вище. Багато років, кажучи по-нашому, займаєшся ловом однієї і тієї ж блохи, яку величаєш то ненормальністю, то шизофренією, то непристосованістю. А притому - нормальна, занадто нормальна, дитино моя! Такий нормальною не можна бути. Це жахлива психічне навантаження!

(Скажу по секрету, я навіть не дав Господарю дочитати твій лист - у нього був би нервовий припадок. Знаю його не перший рік і лечу як можу). .

Так от буксовке у своїй шкаралупі. Кажу тобі з цього приводу своє «ГАВ».

І інше скажу - що чую. Ти гарна, щира, добра, ніжна. Вірна, ніколи не зрадиш. Можеш пожертвує ать. собою заради першого-ліпшого пса, якщо розжалобить. І можеш бути дивно красивою, вже мені-то повір! '

У тебе величезні можливості - бути щасливою. дарувати щастя!

Гав! Давай носитися,

швидкістю хвалитися!

Хвіст за-драв! -

Взявши! Прав! Здоровий!

Гав! Давай кусатися, бігати і сміятися! Гав! - І жодних проблем! Я твої проблеми - з'їм!

А знаєш, і серед нас, псів, зустрічаються запроблемпсован-ні. Ось, наприклад, наш дворовий Пуська-короткохвості. Три пунктика у нього: по-перше, короткий хвіст. Дійсно, короткуватий, такий від народження. По-друге, шерсть ряба, а не чорна, як йому хочеться, - він вважає, що НОРМАЛЬНАЯ шерсть тільки чорна, як у мене. І третій: одне вухо висить, інше стирчить. А він вважає нормальним, щоб висіли обидва, таку думку вселила йому в щенячестве одна висловуха моська.

Унаслідок вищезазначених пунктиків цей самий Пусь-ка зайнятий невідривно своєї дорогоцінної персоною: то приминає вухо. то вишукує на смітниках купи вугілля або сажу якусь, щоб вимазатися. А головне його заняття - безуспішні багатогодинні спроби зловити власний хвіст, ти бачила, напевно, як це деякі пси роблять, - крутиться-крутиться по колу, а кінчик-то тікає-тікає - такий от зачароване коло.

Я, як побачу, відразу розбігаються - і під бік носом, збиваю з лап - падає, верещить, огризається і знову за своє. Я знову збиваю, поки не набридне. Одного разу запитав:

- Навіщо хвіст ловиш? Ну трохи попустувати-зрозуміло, але скільки ж можна одне і те ж? Ти що, розраховуєш його зловити, свій обрубок?

- А-гав. Наприкінці ж решт ж зловлю ж коли ж нибудь же. Хвіст ж мій власний же, зовсім же адже близько же. Зловлю - і вже не втрачу вже, витягну вже до потрібної довжини вже, до нормальної довжини.

- А потім?

- А потім зв'яжу з вухом, щоб відвисла НОРМАЛЬНО. А потім в хімчистку піду. А потім стану чемпіоном породи. І всі дізнаються, що я не просто нормальний, а що я НАЙБІЛЬШИЙ.

- А навіщо тобі це?

- Щоб заздрили.

- А навіщо щоб заздрили?

Тут він злегка зніяковів, скульнул пошепки, приспустив хвостик і подивився на мій - так неприховано. Знав я, давно зрозумів - тут і розуміти нічого, - що сам він, Пуська, заздрить всім, у кого хвіст довший, у кого шерсть темніше і у кого обидва вуха висять. Відчайдушно, до вереску заздрить! Спанієлів нена-

бачить жахливо. І шкода мені стало його, і не сказав я йому, що він просто звичайний, нормальний дурень.

- Ти б, Пуська, книжки читав хороші уважніше. Розум розвивають. Кругозір розширюють. Самокритику впорядковують. '

- Читаю, читаю! Та толку що. Розлад одне нервове від книжок ентіх і розчарування психічних функцій на грунті сшибки умовних рефлексів. Ногу я піднімав на такі книжки, у великої стовпа.

- Ну а що, наприклад, читав? На що піднімав?

- А ось. знаєш? .. Є такий загальновідомий собаколог і песіатр, кандидат псінологіческіх наук доктор Тигра. Чув, може?

- А-гав. «Мистецтво володіти хвостом»?

- А-гав-гав. І «Мистецтво вити». А ще для кішок - «Полювання за мишею», «Я і миша», ну і всяке інше. Прочитав. Буря почуттів, від захопленого вереску до бажання проковтнути власний хвіст щоб йому ... А потім повна, остаточна і безповоротна інліффер-р-рентность. Не пояснює мені мого конкр-р-етного випадку, не дає р-р-рецепта особистого щастя. Ось потрапити б до нього на пр-р-риємо ...

- На прийом? .. Ну що ж, можна. Як виняток для приятеля можу скласти протекцію, мені це нічого не коштує, я ж його ... Так, до речі, - он він, бачиш? Гав, ти що? ..

Не чекав я такої реакції: як звіяло Пуська, махнув з усіх чотирьох, підібгавши хвіст під черево, і не з'являється більше. Але знаєш, дивно, зустрів я його недавно на пустирі, в складі однієї весільної процесії - і уявляєш? .. Не повірив своїм очам! Хвіст у нього ЗРІС, справжнє собаче! Сантиметрів на десять! А вуха - чи повіриш - обидва тепер стирчать. Зробив вигляд, що не впізнає мене. Ну, я не образливий.

Ця жахлива і чарівна життя незбагненна і повинна бути такою! Не забувай дивуватися! Ти вже трошки мене зрозуміла? ..

Відчуваю, що можу поділитися з тобою однієї своєї потаємної собачої думкою. Сумна вона, ця думка. Шкода мені вас, людей. І знаєш за що?

За те, що довго живете.

Не вмієте користуватися надлишком життєвої повноти, який відпущений вам. Миті не цінуєте. Заряд сонця в вас - як би даремно. Думаєте, раз їх багато, миттєвостей, то чого, власне, поспішати? Така довга і така нудна життя ...

Для нас же, краткожівущіх все це ясніше. Без зайвих питань, без тягомотини - жити, жити, жити І Тут і зараз! Любити - означає любити! Самозабутньо! Бажати - значить бажати. На повну потужність! Ненавидіти - значить ненавидіти. Відкрито і люто! Д-р-раться так битися!

У нас просто немає часу для двох ваших головних вад - ліні і брехливості, і немає коштів для нудьги. Ось чому ми вірніше та подяками вас.

ЖИВИ КОЖЕН ДЕНЬ ТАК. НІБИ ЗАВТРА підеш, КОЖЕН МІГ ЖИТТЯ - ДЯКУЮ

Внюхіваться у Всесвіт!!

P. S. Вибач, я на прощання мислення лизнув тебе в носик.

Читач, я забув вас попросити ось про що. Будь ласка, не читайте цю книгу зі швидкістю звуку. Читайте її зі швидкістю світла.

Якщо ви призупинитеся в цієї миті, спробувавши усвідомити, що хотів висловити автор попередньої рядком, метафора чи це, гіпербола або лікарська жарт, то все правильно, дякую, ви вже виконали моє прохання. Так, так, з усіма зупинками. Большое спасибо!

На відміну від звуку, що входить в одне вухо і виходить через іншого ... Ні, не зовсім те я сказав. Якщо звук музикальний, тобто якщо не бреше, він затримується в просторі між вухами (його колись називали душею) і звучить там ще довго, не стихаючи, а в прихованому вигляді звучить веяно. І якщо читач читацьких музикальний, тобто не бреше самому собі, то рядок, почута десь на початку, неодмінно відгукнеться зі сторінкою в кінці, з вигуком в середині, з рядком, яка між рядків ... І все зв'яжеться - нехай не з першого читання, - все, що пов'язано не поверхнево, зазвучить єдино.

Для цього бажано, звичайно, володіти не занадто коротким увагою і не надто рваною пам'яттю; бажано продовжувати читання після читання, інакше сказати-вживатися ...

Продовжіть, будь ласка; а я лише додам, що є такий запилений термін: про-свещенія, що містить у собі щось віддалено споріднене про-свечіванію (так раніше називали рентгеноскопію).

Швидкість світла всередині людини незмірно, але відчутна. Автор мав щастя бачити, як світло входить в очі через вуха, через шкіру і пальці (у сліпоглухих) - і як виходить через вчинки, думки і почуття, через ті ж очі ...

Але він жодного разу не спостерігав, щоб світло входив до кого-небудь за методом бистрочтенія, а виходив за методом бистропі-сания. І тому автор має нахабство попросити вас ще про дещо. А саме: будьте ласкаві ...

 Зміст  Далі

наверх

psm.in.ua

     © psm.in.ua - підручники, статті та монографії
енциклопедія  флотський  пломбір  зелені  запіканка